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TATBESTANDS DIAGNOSTIK 
U N D P S Y C H O A N A L Y S E 





T A T B E S T A N D S D I A G N O S T I K U N D 

P S Y C H O A N A L Y S E 

Meine H e r r e n ! Die wachsende Einsicht i n die Unzuverlässigkeit 

der Zeugenaussage, welche doch gegenwärtig die Grundlage so 

vieler Verurteilungen in Streitfallen bildet, hat bei Ihnen allen, 

künftigen Richtern u n d Verteidigern, das Interesse für ein neues 

Untersuchungsverfahren gesteigert, welches den Angeklagten selbst 

nötigen soll, seine Schuld oder Unschuld durch objektive Zeichen 

zu erweisen. Dieses Verfahren besteht i n einem psychologischen 

Experimente und ist auf psychologische Arbeiten begründet; es 

hängt innig mit gewissen Anschauungen zusammen, die i n der 

medizinischen Psychologie erst kürzlich zur Geltung gekommen 

sind. Ich weiß, daß Sie damit beschäftigt sind, die Handhabung 

und Tragweite dieser neuen Methode zunächst i n Versuchen, die 

man „Phantomübungen" nennen könnte, zu prüfen, und bin bereit

willig der Aufforderung Ihres Vorsitzenden, Prof. L ö f f ier, gefolgt, 

Ihnen die Beziehungen dieses Verfahrens zur Psychologie ausführ

licher auseinanderzusetzen. 

Ihnen allen ist das Gesellschafts- und Kinderspiel bekannt, i n 

dem der eine dem anderen ein beüebiges Wort zuruft, zu welchem 
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dieser ein zweites W o r t fügen soll, das mit dem ersten ein zu

sammengesetztes W o r t ergibt. Z u m Beispiel Dampf-Schiff; also 

Dampfschiff. Nichts anderes als eine Modifikation dieses Kinder

spieles ist der von der W u n d t s c h e n Schule in die Psychologie ein

geführte Assoziationsversuch, der bloß auf eine Bedingtheit jenes 

Spieles verzichtet hat. E r besteht also darin, daß man einer Person 

ein W o r t zuruft, — das R e i z w o r t , — worauf sie möglichst rasch 

mit einem zweiten W o r t antwortet, das ihr dazu einfallt, der so

genannten „ R e a k t i o n " , ohne daß sie in der W a h l dieser Reaktion 

durch irgend etwas beengt worden wäre. Die Zeit, die zur Reaktion 

verbraucht wird, und das Verhältnis von Reizwort und Reaktion, 

das sehr mannigfaltig sein kann, sind die Gegenstände der Beob

achtung. M a n kann n u n nicht behaupten, daß bei diesen Ver

suchen zunächst viel herausgekommen ist. Begreiflich, denn sie 

waren ohne sichere Fragestellung gemacht, und es fehlte an einer 

Idee, die auf die Ergebnisse anzuwenden wäre. Sinnvoll und fruchtbar 

wurden sie erst, als B l e u l e r i n Zürich und seine Schüler, ins

besondere J u n g , sich mit solchen „Assoziationsexperimenten" zu 

beschäftigen begannen. W e r t erhielten ihre Versuche aber durch 

die Voraussetzung, daß die Reaktion auf das Reizwort nichts Z u 

fälliges sein könne, sondern durch einen beim Reagierenden vor

handenen Vorstellungsinhalt determiniert sein müsse. 

M a n hat sich gewöhnt, einen solchen Vorstellungsinhalt, der 

imstande ist, die Reaktion auf das Reizwort zu beeinflussen, einen 

„ K o m p l e x " zu heißen. Die Beeinflussung geht entweder so vor 

sich, indem das Reizwort den Komplex direkt streift, oder indem 

es letzterem gelingt, sich durch Mittelglieder mit dem Reizwort 

in Verbindung zu setzen. Diese Determinierung der Reaktion ist 

eine sehr merkwürdige Tatsache; Sie können die Verwunderung 

darüber in der Literatur des Gegenstandes unverhohlen ausge

drückt finden. Aber an ihrer Richtigkeit ist nicht zu zweifeln, 

denn Sie können i n der Regel den beeinflussenden Komplex nach

weisen u n d die sons+ unverständlichen Reaktionen aus i h m ver-
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stehen, wenn Sie die reagierende Person selbst nach den Gründen 

ihrer Reaktion befragen. Beispiele wie die auf Seite 6 u n d 8 bis 9 

der J u n g s c h e n Abhandlung 1 sind sehr geeignet, uns am Zufalle 

und an der angeblichen Willkür i m seelischen Geschehen zweifeln 

zu machen. 

N u n werfen Sie mit m i r einen Blick auf die Vorgeschichte 

des B l e u l e r - J u n g s c h e n Gedankens von der Determinierung der 

Reaktion durch den Komplex bei der examinierten Person. I m 

Jahre 1901 habe ich in einer A b h a n d l u n g 2 dargetan, daß eine 

ganze Reihe von Aktionen, die man für unmotiviert hielt, vielmehr 

strenge determiniert sind und u m soviel die psychische Willkür 

einschränken geholfen. Ich habe die kleinen Fehlleistungen des 

Vergessens, Versprechens, Verschreibens, Verlegens z u m Gegen

stande genommen u n d gezeigt, daß, wenn ein Mensch sich ver 

spricht, nicht der Zufall, auch nicht allein Artikulationsschwierig 

keiten und Lautähnlichkeiten dafür verantwortlich zu machen 

sind, sondern daß jedesmal ein störender Vorstellungsinhalt — 

Komplex — nachweisbar ist, welcher die intendierte Rede in 

seinem Sinne, anscheinend z u m Fehler, abändert. Ich habe ferner 

die kleinen, anscheinend absichtslosen u n d zufälligen Handlungen 

der Menschen, ihr Tändeln, Spielen usw. in Betracht gezogen 

und sie als „Symptomhandlungen" entlarvt, die mit einem ver

borgenen Sinn i n Beziehung stehen und diesem einen unauffälligen 

Ausdruck verschaffen sollen. Es hat sich mir ferner ergeben, daß 

man sich nicht einmal einen Vornamen willkürlich einfallen lassen 

kann, der sich nicht als durch einen mächtigen Vorstellungskomplex 

bestimmt erwiese; ja, daß Zahlen, die man anscheinend willkürlich 

wählt, sich auf einen solchen verborgenen Komplex zurückführen 

lassen. E i n Kollege, D r . Alfred A d l e r , hat einige Jahre später diese 

1) J u n g : D i e psychologische D i a g n o s e des Tatbestandes, 1906.* (Juristisch-psy

chiatrische G r e n z f r a g e n , I V , 2.) 

2) Z u r Psychopathologie des Alltagslebens. Monatsschrift für Psychiatrie u n d 

Neurologie , B d . X . [1904 als B u c h erschienen, 10. A u f l . 1924; G e s a m m e l t e W e r k e , 

B d . IV.] 
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befremdendste meiner Aufstellungen durch einige schöne Beispiele 

belegen können. 1 Hat man sich n u n an solche Auffassung der 

Bedingtheit i m psychischen Leben gewöhnt, so ergibt sich als 

eine berechtigte Ableitung aus den Resultaten der Psychopathologie 

des Alltagslebens, daß auch die Einfalle der Person beim Assozia

tionsexperimente nicht willkürlich, sondern durch einen i n ihr 

wirksamen Vorstellungsinhalt bedingt sein mögen. 

N u n , meine Herren, kehren wir zum Assoziationsexperimente 

zurück! In den bisher betrachteten Fällen war es die examinierte 

Person, die uns über die Herkunft der Reaktionen aufklärte, u n d 

diese Bedingung macht den Versuch eigentlich für die Rechtspflege 

uninteressant. W i e aber, wenn wir die Versuchsanordnungen ab

ändern, etwa wie man eine Gleichung mit mehreren Größen nach 

der einen oder der anderen auflösen, das a oder das b i n ihr z u m 

gesuchten x machen kann? Bisher war uns Prüfern der Komplex 

unbekannt, wir prüften mit beliebig gewählten Reizworten, u n d 

die Versuchsperson denunzierte uns den Komplex, der durch die 

Reizworte zur Äußerung gebracht worden war. Machen wir es 

n u n anders, nehmen wir einen uns bekannten Komplex her, 

reagieren auf i h n mit absichtlich gewählten Reizworten, wälzen 

das x auf die Seite der reagierenden Person, ist es dann möglich, 

aus dem Ausfalle der Reaktionen zu entscheiden, ob die exami

nierte Person den gewählten Komplex gleichfalls i n sich trägt? 

Sie sehen ein, diese Versuchsanordnung entspricht genau dem Falle 

des Untersuchungsrichters, der erfahren möchte, ob ein gewisser 

i h m bekannter Tatbestand auch dem Angeklagten als Täter be

kannt ist. Eis scheint, daß W e r t h e i m e r und K l e i n , zwei Schüler 

des Strafrechtslehrers Hans G r o ß i n Prag, zuerst diese für Sie 

bedeutsame Abänderung der Versuchsanordnung vorgenommen 

haben. 2 

1) A d l e r : D r e i Psychoanalysen v o n Zahleneinfallen u n d obsedierenden Z a h l e n . 

Psychiatrisch-neurologische W o c h e n s c h r i f t v o n B r e s l e r , 1905, N r . 28. 

2) N a c h J u n g , 1. c. 
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Sie wissen bereits aus Ihren eigenen Versuchen, daß sich bei 

solcher Fragestellung an den Reaktionen viererlei Anhaltspunkte 

zur Entscheidung der Frage ergeben, ob die examinierte Person 

den Komplex besitzt, auf den Sie mit Reizworten reagieren. Ich 

will Ihnen dieselben der Reihe nach aufzählen: i) D e r unge

wöhnliche Inhalt der Reaktion, der ja Aufklärung fordert. 2) D i e 

Verlängerung der Reaktionszeit, indem es sich herausstellt, daß 

Reizworte, welche den Komplex getroffen haben, erst nach deut

licher Verspätung (oft das Mehrfache der sonstigen Reaktionszeit) 

mit der Reaktion beantwortet werden. }) Der Irrtum bei der 

Reproduktion. Sie wissen, welche merkwürdige Tatsache damit 

gemeint ist. W e n n man eine kurze Zeit nach dem Abschlüsse 

des Versuches mit einer längeren Reihe von Reizwörtern dieselben 

dem Examinierten nochmals vorlegt, so wiederholt er die näm

lichen Reaktionen wie beim ersten Male. N u r bei denjenigen 

Reizworten, welche den Komplex direkt getroffen haben, ersetzt 

er die frühere Reaktion leicht durch eine andere. 4) D i e Tatsache 

der Perseveration (vielleicht sagten wir besser: Nachwirkung). Es 

kommt nämlich häufig vor, daß die W i r k u n g der Erweckung des 

Komplexes durch ein i h n betreffendes („kritisches") Reizwort, also 

z. B. die Verlängerung der Reaktionszeit, anhält und noch die 

Reaktionen auf die nächsten nicht kritischen Worte verändert. W o 

nun alle oder mehrere dieser Anzeichen zusammentreffen, da hat 

sich der uns bekannte Komplex als beim Angerufenen störend 

vorhanden erwiesen. Sie verstehen diese Störung i n der Weise, 

daß der beim Angerufenen vorhandene Komplex mit Affekt besetzt 

und befähigt ist, der Aufgabe des Reagierens Aufmerksamkeit zu 

entziehen, finden also i n dieser Störung einen „psychischen Selbst

verrat". 

Ich weiß, daß Sie gegenwärtig mit den Chancen und Schwierig

keiten dieses Verfahrens, welches den Beschuldigten z u m objek

tiven Selbstverrat bringen soll, beschäftigt sind, und lenke Ihre 

Aufmerksamkeit darum auf die Mitteilung, daß ein ganz analoges 
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Aufdeckungsverfahren für verborgenes oder verheimlichtes Seeli

sches seit länger als einem Dezennium auf einem anderen Ge

biete i n Übung ist. Es soll meine Aufgabe sein, Ihnen die Ähn

lichkeit u n d die Verschiedenheit der Verhältnisse hier u n d dort 

vorzuführen. 

Dies Gebiet ist ein von dem Ihrigen wohl recht verschiedenes. 

Ich meine nämlich die Therapie gewisser „Nervenkrankheiten", 

der sogenannten Psychoneurosen, für welche Sie Hysterie u n d 

Zwangsvorstellen als Muster nehmen können. Das Verfahren 

heißt dort Psychoanalyse u n d ist von m i r aus dem zuerst von 

J . B r e u e r 1 i n W i e n geübten „kathartischen" Heilverfahren ent

wickelt worden. U m Ihrer Verwunderung zu begegnen, muß 

ich eine Analogie zwischen dem Verbrecher u n d dem Hysteriker 

durchführen. Bei beiden handelt es sich u m ein Geheimnis, u m 

etwas Verborgenes. Aber, u m nicht paradox zu werden, muß 

ich auch gleich den Unterschied hervorheben. B e i m Verbrecher 

handelt es sich u m ein Geheimnis, das er weiß u n d vor 

Ihnen verbirgt, beim Hysteriker u m ein Geheimnis, das auch 

er selbst nicht weiß, das sich vor i h m selbst verbirgt. W i e ist 

das möglich? N u n , wir wissen durch mühevolle Erforschungen, 

daß alle diese Erkrankungen darauf beruhen, daß solche Per

sonen es zustande gebracht haben, gewisse stark affektbesetzte 

Vorstellungen u n d Erinnerungen und die auf sie gebauten 

Wünsche so zu verdrängen, daß sie i n ihrem Denken keine 

Rolle spielen, i n ihrem Bewußtsein nicht auftreten u n d somit 

ihnen selbst geheim bleiben. Aus diesem verdrängten psychi

schen Material, aus diesen „Komplexen", rühren aber die somati

schen und psychischen Symptome her, welche ganz nach A r t 

eines bösen Gewissens die Kranken quälen. D e r Unterschied 

zwischen dem Verbrecher u n d dem Hysteriker ist also in diesem 

einen Punkte fundamental. 

1) J . B r e u e r u n d S i g m . F r e u d : Studien über H y s t e r i e . 1895. [ G e s a m m e l t e W e r k e , 

B d . I.] 
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Die Aufgabe des Therapeuten ist aber die nämliche wie die 

des Untersuchungsrichters; wir sollen das verborgene Psychische 

aufdecken u n d haben zu diesem Zwecke eine Reihe von Detektiv

künsten erfunden, von denen uns also jetzt die Herren Juristen 

einige nachahmen werden. 

Es wird Sie für Ihre Arbeit interessieren zu hören, i n welcher 

Weise wir Ärzte bei der Psychoanalyse vorgehen. Nachdem der 

Kranke ein erstes M a l seine Geschichte erzählt hat, fordern wir 

ihn auf, sich ganz seinen Einfällen zu überlassen und ohne jeden 

kritischen Rückhalt vorzubringen, was i h m i n den Sinn kommt. 

W i r gehen also von der Voraussetzung aus, die er gar nicht teilt, 

daß diese Einfälle nicht willkürliche, sondern durch die Beziehung 

zu seinem Geheimnisse, seinem „Komplex", bestimmt sein werden, 

sozusagen als Abkömmlinge dieses Komplexes aufgefaßt werden 

können. Sie sehen, es ist die nämliche Voraussetzung, mit deren 

Hilfe Sie die Assoziationsexperimente deutbar gefunden haben. 

Der Kranke aber, dem man die Befolgung der Regel aufträgt, 

alle seine Einfälle mitzuteilen, scheint nicht imstande zu sein, dies 

zu tun. E r hält doch bald diesen, bald jenen Einfall zurück und 

bedient sich dabei verschiedener Motivierungen, entweder: das sei 

ganz unwichtig, oder: es gehört nicht dazu, oder: es sei über

haupt ganz sinnlos. W i r verlangen dann, daß er den Einfall trotz 

dieser Einwendungen mitteile und verfolge; denn gerade die sich 

geltend machende Kritik ist uns ein Beweis für die Zugehörigkeit 

des Einfalles zum „Komplex", den wir aufzudecken suchen. In 

solchem Verhalten der Kranken erblicken wir eine Äußerung des 

in i h m vorhandenen „ W i d e r s t a n d e s " , der uns während der ganzen 

Dauer der Behandlung nicht verläßt. Ich will nur kurz andeuten, 

daß der Begriff des Widerstandes für unser Verständnis der Krank

heitsgenese wie des Heilungsmechanismus die größte Bedeutung 

gewonnen hat. 

Eine derartige Kritik der Einfälle beobachten Sie n u n bei Ihren 

Versuchen nicht direkt; dafür sind wir bei der Psychoanalyse in 
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der Lage, alle Ihnen auffalligen Zeichen eines Komplexes zu 

beobachten. W e n n der Kranke es nicht mehr wagt, die i h m 

gegebene Regel zu verletzen, so merken wir doch, daß er zeit

weilig i n der Reproduktion der Einfalle stockt, zögert, Pausen 

macht. Jede solche Zögerung ist uns eine Äußerung des W i d e r 

standes u n d dient uns als Zeichen der Zugehörigkeit z u m „Kom

plex". Ja, sie ist uns das wichtigste Anzeichen solcher Bedeutung, 

ganz wie Ihnen die analoge Verlängerung der Reaktionszeit. W i r sind 

gewöhnt, die Zögerung i n diesem Sinne zu deuten, auch wenn der 

Inhalt des zurückgehaltenen Einfalles gar keinen Anstoß zu bieten 

scheint, wenn der Kranke versichert, er könne sich gar nicht 

denken, w a r u m er zögern sollte, i h n mitzuteilen. D i e Pausen, 

die i n der Psychoanalyse vorkommen, sind i n der Regel vielmals 

größer als die Verspätungen, die Sie bei den Reaktionsversuchen 

notieren. 

A u c h das andere Ihrer Komplexanzeichen, die inhaltliche V e r 

änderung der Reaktion, spielt seine Rolle i n der Technik der 

Psychoanalyse. W i r pflegen selbst leise Abweichungen von der 

gebräuchlichen Ausdrucksweise bei unserem Kranken ganz allge

mein als Anzeichen für einen verborgenen Sinn anzusehen und 

setzen uns selbst mit solchen Deutungen gerne für eine Weile 

seinem Spotte aus. W i r lauem bei i h m geradezu auf Reden, die 

ins Zweideutige schillern, u n d bei denen der verborgene Sinn 

durch den harmlosen Ausdruck hindurchschimmert. Nicht nur 

der Kranke, auch Kollegen, die der psychoanalytischen Technik 

u n d ihrer besonderen Verhältnisse unkundig sind, versagen uns 

da ihren Glauben und werfen uns Witzelei u n d Wortklauberei 

vor, aber wir behalten fast i m m e r Recht. Es ist schließlich nicht 

schwer zu verstehen, daß ein sorgfaltig gehütetes Geheimnis sich 

n u r durch feine, höchstens durch zweideutige Andeutungen verrät. 

D e r Kranke gewöhnt sich schließlich daran, uns in sogenannter 

„indirekter Darstellung" all das zu geben, was wir zur Auf

deckung des Komplexes benötigen. 
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A u f einem beschränkteren Gebiet verwerten wir i n der Technik 

der Psychoanalyse das dritte Ihrer Komplexanzeichen, den Irrtum, 

d. h. die Abänderung bei der Reproduktion. Eine Aufgabe, die 

uns häufig gestellt wird, ist die Deutung von Träumen, das ist 

die Übersetzung des erinnerten Trauminhaltes i n dessen verborgenen 

Sinn. Eis kommt dabei vor, daß wir unschlüssig sind, an welcher 

Stelle w i r die Aufgabe anfassen sollen, und i n diesem Falle können 

wir uns einer empirisch gefundenen Regel bedienen, welche uns 

rät, die Traumerzählung wiederholen zu lassen. D e r Träumer 

verändert dabei gewöhnlich seine Ausdrucksweise an manchen 

Stellen, während er sich an anderen getreulich wiederholt. W i r 

aber klammern uns an die Stellen, i n denen die Reproduktion 

durch Abänderung, oft auch durch Auslassung, fehlerhaft ist, 

weil uns diese Untreue die Zugehörigkeit z u m Komplex ver

bürgt und den besten Zugang z u m geheimen Sinn des Traumes 

verspricht. 1 

Sie sollen n u n nicht den Eindruck empfangen, als hätte die 

von m i r verfolgte Übereinstimmung ein Ende gefunden, wenn 

ich Ihnen gestehe, daß ein der „Perseveration" ähnliches Phänomen 

i n der Psychoanalyse nicht z u m Vorschein kommt. Dieser schein

bare Unterschied rührt n u r von den besonderen Bedingungen 

Ihrer Experimente her. Sie lassen ja der Komplexwirkung eigent

lich keine Zeit sich zu entwickeln; k a u m daß sie begonnen hat, 

rufen Sie die Aufmerksamkeit des Examinierten durch ein neues, 

wahrscheinlich harmloses Reizwort wieder ab u n d dann können 

Sie beobachten, daß die Versuchsperson manchmal trotz Ihrer 

Störungen bei der Beschäftigung mit dem Komplex verharrt. W i r 

aber vermeiden solche Störungen i n der Psychoanalyse, wir erhalten 

den Kranken bei seiner Beschäftigung mit dem Komplex, u n d 

weil bei uns sozusagen alles Perseveration ist, können wir dies 

Phänomen nicht als vereinzeltes Vorkommnis beobachten. 

1) V g l . m e i n e „ T r a u m d e u t u n g " , 1900. [ G e s a m m e l t e W e r k e , B d . II u n d III.] 
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W i r dürfen die Behauptung aufstellen, daß es uns durch 

Techniken wie die mitgeteilten prinzipiell gelingt, dem Kranken 

das Verdrängte, sein Geheimnis, bewußt zu machen u n d dadurch 

die psychologische Bedingtheit seiner Leidenssymptome aufzu

heben. E h e Sie n u n aus diesem Erfolge Schlüsse auf die Chancen 

Ihrer Arbeiten ziehen, wollen wir die Unterschiede i n der psycho

logischen Situation hier u n d dort beleuchten. 

D e n Hauptunterschied haben wir schon genannt: Beim N e u -

rotiker Geheimnis vor seinem eigenen Bewußtsein, beim Verbrecher 

nur vor Ihnen; beim ersteren ein echtes Nichtwissen, obwohl nicht 

in jedem Sinne, beim letzteren nur Simulation des Nichtwissens. 

Damit ist ein anderer, praktisch wichtiger Unterschied verknüpft. 

In der Psychoanalyse hilft der Kranke mit seiner bewußten Be

mühung gegen seinen Widerstand, denn er hat ja einen Nutzen 

von dem Examen zu erwarten, die H e i l u n g ; der Verbrecher h i n 

gegen arbeitet nicht mit Ihnen, er würde gegen sein ganzes Ich 

arbeiten. W i e zur Ausgleichung kommt es bei Ihrer Unter

suchung nur darauf an, daß Sie eine objektive Überzeugung ge

winnen, während bei der Therapie gefordert wird, daß der Kranke 

selbst sich die gleiche Überzeugung schaffe. Es bleibt aber abzu

warten, welche Erschwerungen oder Abänderungen an Ihrem Ver

fahren Ihnen der Wegfall der Mitarbeiterschaft des Untersuchten 

bereiten wird. Es ist dies auch ein Fall, den Sie sich in Ihren 

Seminarversuchen niemals herstellen können, denn Ihr Kollege, 

der sich i n die Rolle des Beschuldigten fügt, bleibt doch Ihr 

Mitarbeiter und hilft Ihnen trotz seines bewußten Vorsatzes, sich 

nicht zu verraten. 

W e n n Sie auf die Vergleichung der beiden Situationen näher 

eingehen, so ergibt sich Ihnen überhaupt, daß i n der Psycho

analyse ein einfacherer, ein Spezialfall der Aufgabe, Verborgenes 

i m Seelenleben aufzudecken, vorliegt, in Ihrer Arbeit dagegen ein 

umfassenderer. Daß es sich bei den Psychoneurotikern ganz regel

mäßig u m einen verdrängten sexuellen Komplex (im weitesten 
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Sinne genommen) handelt, das kommt als Unterschied für Sie 

nicht in Betracht. W o h l aber etwas anderes. D i e Aufgabe der 

Psychoanalyse lautet ganz uniform für alle Fälle, es seien Komplexe 

aufzudecken, die infolge von Unlustgefühlen verdrängt sind u n d 

beim Versuch der Einführung ins Bewußtsein Anzeichen des 

Widerstandes von sich geben. Dieser Widerstand ist gleichsam 

lokalisiert, er entsteht an dem Grenzübergang zwischen Unbe

wußtem und Bewußtem. In Ihren Fällen handelt es sich u m 

einen Widerstand, der ganz aus dem Bewußtsein herrührt. Sie 

werden diese Ungleichheit nicht ohneweiters vernachlässigen können 

und erst durch Versuche festzustellen haben, ob sich der bewußte 

Widerstand durch ganz dieselben Anzeichen verrät wie der unbe

wußte. Ferner meine ich, daß Sie noch nicht sicher sein können, 

ob Sie Ihre objektiven Komplexanzeichen so wie wir Psycho

therapeuten als „Widerstand" deuten dürfen. W e n n auch nicht 

sehr häufig bei Verbrechern, so doch bei Ihren Versuchspersonen 

mag sich der Fall ereignen, daß der Komplex, an den Sie streifen, 

ein mit Lust betonter ist, und es fragt sich, ob dieser dieselben 

Reaktionen geben wird wie ein mit Unlust betonter. 

Ich möchte auch hervorheben, daß Ihr Versuch möglicherweise 

einer E i n m e n g u n g unterliegen kann, die i n der Psychoanalyse 

wie selbstverständlich entfallt. Sie können nämlich bei Ihrer Unter

suchung vom Neurotiker irregeführt werden, der so reagiert, als 

ob er schuldig wäre, obwohl er unschuldig ist, weil ein i n i h m 

bereitliegendes und lauerndes Schuldbewußtsein sich der Beschuldi

gung des besonderen Falles bemächtigt. Halten Sie diesen Fall 

nicht für eine müßige Erfindung; denken Sie an die Kinderstube, 

i n der man i h n häufig genug beobachten kann. Es kommt vor, 

daß ein K i n d , dem man eine Untat vorwirft, die Schuld mit 

Entschiedenheit leugnet, dabei aber weint wie ein überführter 

Sünder. Sie werden vielleicht meinen, daß das K i n d lügt, während 

es seine Unschuld versichert, aber der Fall kann anders liegen. 

Das K i n d hat die eine Untat, die Sie i h m zur Last legen, wirklich 
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nicht verübt, aber dafür eine andere, ähnliche, von der Sie nichts 

wissen und deren Sie es nicht beschuldigen. Es leugnet also mit 

Recht seine Schuld — an dem einen, — und dabei verrät sich 

doch sein Schuldbewußtsein — wegen des anderen. D e r erwachsene 

Neurotiker verhält sich in diesem — wie i n vielen anderen 

Punkten — ganz so wie ein K i n d ; es gibt viele solcher M e n 

schen, und es ist noch fraglich, ob es Ihrer Technik gelingen 

wird, solche Selbstbeschuldiger von den wirklich Schuldigen zu 

unterscheiden. Endlich noch eines: Sie wissen, daß Sie nach 

Ihrer Strafprozeßordnung den Angeklagten durch kein Verfahren 

überrumpeln dürfen. E r wird also wissen, daß es sich beim 

Experiment darum handelt, sich nicht zu verraten, und es ent

steht die weitere Frage, ob man auf dieselben Reaktionen z u 

rechnen hat, wenn die Aufmerksamkeit dem Komplex zugewendet 

ist wie bei abgewendeter, u n d wie weit der Vorsatz zu ver

bergen bei verschiedenen Personen in die Reaktionsweise hinein

reichen kann. 

Gerade weil die Ihren Untersuchungen unterliegenden Situa

tionen so mannigfaltig sind, ist die Psychologie an dem Ausfall 

derselben lebhaft interessiert, u n d man möchte Sie bitten, an der 

praktischen Verwertbarkeit derselben ja nicht zu rasch zu ver

zweifeln. Gestatten Sie mir, der ich der praktischen Rechtspflege 

so ferne stehe, noch einen anderen Vorschlag! So unentbehrlich 

Experimente i m Seminar zur Vorbereitung und Fragestellung sein 

mögen, so werden Sie doch die gleiche psychologische Situation 

wie bei der Untersuchung Beschuldigter i m Straffalle hier nie 

herstellen können. Eis bleiben Phantomübungen, auf welche sich 

die praktische Verwendung i m Strafprozeß niemals begründen 

läßt. W e n n wir auf letztere nicht verzichten wollen, so bietet sich 

folgender Ausweg. Es möge Ihnen verstattet, ja zur Pflicht gemacht 

werden, solche Untersuchungen durch eine Reihe von Jahren an 

allen r e a l e n Fällen von Strafbeschuldigung vorzunehmen, o h n e 

daß d e n E r g e b n i s s e n d e r s e l b e n e i n E i n f l u ß a u f d i e E n t -
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S c h e i d u n g d e r r i c h t e n d e n I n s t a n z z u g e s t a n d e n w ü r d e . A m 

besten, wenn die letztere überhaupt nicht zur Kenntnis Ihrer aus 

der Untersuchung gezogenen Schlußfolgerung über die Schuld des A n 

geklagten kommt. Nach jahrelanger Sammlung und vergleichender 

Bearbeitung der so gewonnenen Erfahrungen müßten wohl alle 

Zweifel an der Brauchbarkeit dieses psychologischen Untersuchungs

verfahrens gelöst sein. Ich weiß freilich, daß die Verwirklichung 

dieses Vorschlages nicht allein von Ihnen und Ihrem geschätzten 

Lehrer abhängt. 





Z U R S E X U E L L E N 

AUFKLÄRUNG D E R K I N D E R 





ZUR S E X U E L L E N AUFKLÄRUNG D E R 

KINDER 
O F F E N E R B R I E F A N D R . M . F Ü R S T 

Geehrter H e r r Kollege! 

W e n n Sie v o n m i r eine Äußerung über die „sexuelle Auf

klärung der K i n d e r " verlangen, so nehme ich an, daß Sie keine 

regelrechte u n d förmliche Abhandlung m i t Berücksichtigung der 

ganzen, über Gebühr angewachsenen Literatur erwarten, sondern 

das selbständige Urtei l eines einzelnen Arztes hören wollen, dem 

seine Berufstätigkeit besondere A n r e g u n g geboten hat, sich mit 

den sexuellen Problemen zu beschäftigen. Ich weiß, daß Sie meine 

wissenschaftlichen Bemühungen mit Interesse verfolgt haben u n d 

mich nicht wie viele andere Kollegen darum ohne Prüfung 

abweisen, weil ich in der psychosexuellen Konstitution u n d i n 

Schädlichkeiten des Sexuallebens die wichtigsten Ursachen der so 

häufigen neurotischen Erkrankungen erblicke; auch meine „Drei 

Abhandlungen zur -Sexualtheorie", in denen ich die Zusammen

setzung des Geschlechtstriebes u n d die Störungen in der E n t w i c k l u n g 

des Geschlechtstriebes zur Sexualfunktion darlege, haben kürzlich 

eine freundliche Erwähnung i n Ihrer Zeitschrift gefunden. 

Ich soll Ihnen also die Fragen beantworten, ob man den 

Kindern überhaupt Aufklärungen über die Tatsachen des 

Geschlechtslebens geben darf, in welchem Alter dies geschehen 
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kann u n d in welcher Weise. N e h m e n Sie n u n gleich zu Anfang 

mein Geständnis entgegen, daß ich eine Diskussion über den 

zweiten u n d dritten Punkt ganz begreiflich finde, daß es aber 

für meine Einsicht völlig unfaßbar ist, wie der erste dieser Frage

punkte ein Gegenstand v o n Meinungsverschiedenheit werden 

konnte. Was wil l man denn erreichen, wenn man den Kindern 

— oder sagen wir der Jugend — solche Aufklärungen über das 

menschliche Geschlechtsleben vorenthält? Fürchtet man, ihr 

Interesse für diese Dinge vorzeitig zu wecken, ehe es sich in 

ihnen selbst regt? Hofft man, durch solche V e r h e h l u n g den 

Geschlechtstrieb überhaupt zurückzuhalten bis zur Zeit, da er 

in die i h m von der bürgerlichen Gesellschaftsordnung allein 

geöffneten Bahnen einlenken kann? M e i n t man, daß die Kinder 

für die Tatsachen u n d Rätsel des Geschlechtslebens kein Inter

esse oder kein Verständnis zeigten, wenn sie nicht von fremder 

Seite darauf hingewiesen würden? Hält man es für möglich, 

daß ihnen die Kenntnis, welche m a n ihnen versagt, nicht auf 

anderen W e g e n zugeführt wird? Oder verfolgt m a n wirklich 

u n d ernsthaft die Absicht, daß sie späterhin alles Geschlechtliche 

als etwas Niedriges und Verabscheuenswertes beurteilen mögen, 

von dem ihre Eltern und Erzieher sie so lange als möglich fern

halten wollten? 

Ich weiß wirklich nicht, in welcher dieser Absichten ich 

das M o t i v für das tatsächlich geübte Verstecken des Sexuellen 

vor den Kindern erblicken soll; ich weiß nur, daß sie alle gleich 

töricht sind, u n d daß es m i r schwer fallt, sie durch ernsthafte 

Widerlegungen auszuzeichnen. Ich erinnere m i c h aber, daß ich 

i n den Familienbriefen des großen Denkers und Menschenfreundes 

M u l t a t u l i einige Zeilen gefunden habe, die als Antwort mehr 

als bloß genügen können. 1 

„ I m allgemeinen werden einzelne Dinge nach meinem Gefühl 

zu sehr umschleiert. M a n tut recht, die Phantasie der Kinder 

1) M u l t a t u l i - B r i e f e , herausgegeben v o n W ; S p o h r , 1906» B d . I, S. 26. 
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reinzuhalten, aber diese Reinheit wird nicht bewahrt durch 

Unwissenheit. Ich glaube eher, daß das Verdecken von etwas den 

Knaben und das Mädchen u m so mehr die W a h r h e i t argwöhnen 

läßt. M a n spürt aus Neugierde Dingen nach, die uns, wenn sie 

uns ohne viel Umstände mitgeteilt würden, wenig oder kein 

Interesse einflößen würden. Wäre diese Unwissenheit noch zu be

wahren, so könnte ich m i c h damit versöhnen, aber das ist nicht 

möglich; das K i n d k o m m t in Berührung mit anderen Kindern, es 

bekommt Bücher in die Hände, die es z u m Nachdenken bringen; 

gerade die Geheimtuerei, womit das dennoch Begriffene von den 

Eltern behandelt wird, erhöht das Verlangen, mehr zu wissen. 

Dieses Verlangen, nur z u m T e i l , n u r heimlich befriedigt, erhitzt 

das Herz und verdirbt die Phantasie, das K i n d sündigt bereits, und 

die Eltern meinen noch, daß es nicht weiß, was Sünde ist." 

Ich weiß nicht, was man hierüber Besseres sagen könnte, 

aber vielleicht läßt sich einiges hinzufügen. Es ist gewiß nichts 

anderes als die gewohnte Prüderie u n d das eigene schlechte 

Gewissen in Sachen der Sexualität, was die Erwachsenen zur 

„Geheimtuerei" vor den Kindern veranlaßt; aber möglicherweise 

wirkt da auch ein Stück theoretischer Unwissenheit mit, dem 

man durch die Aufklärung der Erwachsenen entgegentreten kann. 

M a n meint nämlich, daß den Kindern der Geschlechtstrieb fehle 

und sich erst zur Pubertätszeit mit der Reife der Geschlechts

organe bei ihnen einstelle. Das ist ein grober, für die Kenntnis 

wie für die Praxis folgenschwerer Irrtum. Es ist so leicht, i h n 

durch die Beobachtung zu korrigieren, daß man sich verwundern 

muß, wie er überhaupt entstehen konnte. In Wahrheit bringt 

das Neugeborene Sexualität mit auf die Welt, gewisse Sexual

empfindungen begleiten seine Entwicklung durch die Säuglings

und Kinderzeiten, und die wenigsten Kinder dürften sexuellen 

Betätigungen und Empfindungen vor ihrer Pubertät entgehen. 

W e r die ausführliche Darlegung dieser Behauptungen kennen 

lernen will, möge sie in meinen erwähnten „Drei Abhandlungen 
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zur Sexualtheorie, W i e n 1905" aufsuchen. E r wird dort erfahren, 

daß die eigentlichen Reproduktionsorgane nicht die einzigen 

Körperteile sind, welche sexuelle Lustempfindungen vermittein, 

und daß die Natur es recht zwingend so eingerichtet hat, daß 

selbst Reizungen der Genitalien während der Kinderzeit unver

meidlich sind. M a n bezeichnet diese Lebenszeit, in weicher durch 

die Erregung verschiedener Hautstellen ( e r o g e n e r Zonen), durch 

diè Betätigung gewisser biologischer Triebe und als Miterregung 

bei vielen affektiven Zuständen ein gewisser Betrag von sicher 

sexueller Lust erzeugt wird, mit einem von H a v e l o c k E l i i s 

eingeführten Ausdrucke als die Periode des A u t o e r o t i s m u s . D i e 

Pubertät leistet nichts anderes, als daß sie unter allen lust

erzeugenden Zonen u n d Quellen den Genitalien das Primat 

verschafft u n d dadurch die Erotik i n den Dienst der Fortpflanzungs-

funktion zwingt, ein Prozeß, der natürlich gewissen H e m m u n g e n 

unterliegen kann u n d sich bei vielen Personen, den späteren 

Perversen u n d Neurotikern, n u r in unvollkommener Weise voll

zieht. Anderseits ist das K i n d der meisten psychischen Leistungen 

des Liebeslebens (der Zärtlichkeit, der Hingebung, der Eifersucht) 

lange vor erreichter Pubertät fähig, und oft genug stellt sich auch 

der D u r c h b r u c h dieser seelischen Zustände zu den körperlichen 

Empfindungen der Sexualerregung her, so daß das K i n d über 

die Zusammengehörigkeit der beiden nicht i m Zweifel bleiben 

kann. K u r z gesagt, das K i n d ist lange vor der Pubertät ein bis auf 

die Fortpflanzungsfahigkeit fertiges Liebeswesen, u n d man darf es 

aussprechen, daß man i h m mit jener „Geheimtuerei" nur die Fähig

keit zur intellektuellen Bewältigung solcher Leistungen vorenthält, 

für die es psychisch vorbereitet und somatisch eingestellt ist. 

Das intellektuelle Interesse des Kindes für die Rätsel des 

Geschlechtslebens, seine sexuelle Wißbegierde äußert sich denn 

auch zu einer unvermutet frühen Lebenszeit. Es muß wohl so 

zugehen, daß die Eltern für dieses Interesse des Kindes wie mit 

Blindheit geschlagen sind oder sich sofort bemühen, es zu 
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ersticken, falls sie es nicht übersehen können, wenn Beobachtungen 

wie die n u n mitzuteilende nicht häufiger gemacht werden können. 

Ich kenne da einen prächtigen Jungen von jetzt vier Jahren, 

dessen verständige Eltern darauf verzichten, ein Stück der E n t 

wicklung des Kindes gewaltsam zu unterdrücken. D e r kleine 

Hans, der sicherlich keinem verführenden Einflüsse von Seiten 

einer Warteperson unterlegen ist, zeigt schon seit einiger Zeit 

das lebhafteste Interesse für jenes Stück seines Körpers, das er 

als „Wiwimacher" zu bezeichnen pflegt. Schon m i t drei Jahren 

hat er die Mutter gefragt: „Mama, hast du auch einen W i w i 

macher?" W o r a u f die M a m a geantwortet: „Natürlich, was hast 

du denn gedacht?" Dieselbe Frage hat er zu wiederholten M a l e n 

an den Vater gerichtet. I m selben Alter zuerst i n einen Stall 

geführt, hat er beim M e l k e n einer K u h zugeschaut u n d dann 

verwundert ausgerufen: „Schau, aus dem W i w i m a c h e r k o m m t 

M i l c h . " M i t dreidreiviertel Jahren ist er auf dem Wege, durch 

seine Beobachtungen selbständig richtige Kategorien zu entdecken. 

E r sieht, wie aus einer Lokomotive Wasser ausgelassen w i r d u n d 

sagt: „Schau, die Lokomotive macht W i w i ; wo hat sie denn den 

W i w i m a c h e r ? " Später setzt er nachdenklich h i n z u : „Ein H u n d 

und ein Pferd hat einen W i w i m a c h e r ; ein T i s c h u n d ein Sessel 

nicht." Vor kurzem hat er zugesehen, wie m a n sein ein wöchiges 

Schwesterchen badet, und dabei bemerkt: „Aber i h r W i w i 

macher ist noch klein. W e n n sie wächst, wird er schon größer 

werden." (Dieselbe Stellung z u m Problem der Geschlechtsunter

schiede ist m i r auch von anderen Knaben gleichen Alters berichtet 

worden.) Ich möchte ausdrücklich bestreiten, daß der kleine Hans 

ein sinnliches oder gar ein pathologisch veranlagtes K i n d sei; ich 

meine nur, er ist nicht eingeschüchtert worden, wird nicht v o m 

Schuldbewußtsein geplagt u n d gibt darum arglos von seinen 

Denkvorgängen Kunde. 1 

1) [Zusatz 1924:) Über die spätere neurotische E r k r a n k u n g u n d H e r s t e l l u n g dieses 

„kleinen H a n s " siehe „Analyse der P h o b i e eines fünfjährigen K n a b e n " i m V I I . B a n d 

dieser Gesamtausgabe. 
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Das zweite große Problem, welches dem Denken der Kinder 

— w o h l erst in etwas späteren Jahren — Aufgaben stellt, ist 

die Frage nach der Herkunft der Kinder, die zumeist an die 

unerwünschte Erscheinung eines neuen kleinen Bruders oder 

Schwesterchens anknüpft. Es ist dies die älteste und die brennendste 

Frage der jungen Menschheit; wer M y t h e n u n d Überlieferungen 

zu deuten versteht, kann sie aus dem Rätsel heraushören, welches 

die thebaische Sphinx dem Odipus aufgibt. D u r c h die in der 

Kinderstube gebräuchlichen Antworten wird der ehrliche Forscher

trieb des Kindes verletzt, meist auch dessen Vertrauen zu seinen 

Eltern z u m erstenmal erschüttert; von da an beginnt es zumeist 

den Erwachsenen zu mißtrauen u n d seine intimsten Interessen 

vor ihnen geheimzuhalten. E i n kleines Dokument mag zeigen, 

wie quälend sich gerade diese Wißbegierde oft bei älteren Kindern 

gestaltet, der Brief eines mutterlosen, elfeinhalbjährigen Mädchens, 

welches über das Problem mit seiner jüngeren Schwester 

spekuliert hat : 

„Liebe Tante M a l i ! " 

„Ich bitte D i c h , sei so gut und schreibe mir, wie D u die Christel oder 

den Paul bekommen hast. D u mußt es ja wissen, da D u verheiratet bist. 

W i r haben uns nämlich gestern abend darüber gestritten und wünschen 

die Wahrheit zu wissen. W i r haben ja sonst niemanden, den wir fragen 

könnten. W a n n kommt Ihr denn nach Salzburg? Weißt D u , liebe Tante 

M a l i , wir können halt nicht begreifen, wie der Storch die Kinder bringt. 

Trudel hat geglaubt, der Storch bringt sie i m Hemde. D a n n möchten wir 

auch wissen, ob er sie aus dem Teiche nimmt und warum man die 

Kinder nie i m Teich sieht. Ich bitte D i c h , sag1 mir auch, wieso man 

vorher weiß, wann man sie bekommt. Schreibe mir darüber ausführlich 

Antwort. 

M i t tausend Grüßen und Küssen von uns allen 

Deine neugierige L i l l i . " 

Ich glaube nicht, daß dieser rührende Brief den beiden Schwestern 

die geforderte Aufklärung brachte. Die Schreiberin ist später an 
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jener Neurose erkrankt, die sich von unbeantworteten unbewußten 

Fragen ableitet, an Zwangsgrübelsucht. 1 

Ich glaube nicht, daß nur ein einziger G r u n d vorliegt, u m 

Kindern die Aufklärung, nach der ihre Wißbegierde verlangt, zu 

verweigern. Freilich, wenn es die Absicht der Erzieher ist, die 

Fähigkeit der Kinder z u m selbständigen Denken möglichst früh

zeitig zugunsten der so hochgeschätzten „Bravheit" zu ersticken, 

so kann dies nicht besser als durch Irreführung auf sexuellem 

und durch Einschüchterung auf religiösem Gebiete versucht 

werden. D i e stärkeren Naturen widerstehen allerdings diesen 

Beeinflussungen und werden zu Rebellen gegen die elterliche und 

später gegen jede andere Autorität. Erhalten die Kinder jene 

Aufklärungen nicht, u m die sie sich an Ältere gewendet haben, 

so quälen sie sich i m Geheimen mit dem Problem weiter u n d 

bringen Lösungsversuche zustande, in denen das geahnte Richtige 

auf die merkwürdigste Weise mit grotesk Unrichtigem vermengt 

ist, oder sie flüstern einander Mitteilungen zu, in welchen zufolge 

des Schuldbewußtseins der jugendlichen Forscher dem Sexualleben 

das Gepräge des Gräßlichen und Ekelhaften aufgedrückt wird. 

Diese kindlichen Sexualtheorien wären wohl einer S a m m l u n g u n d 

Würdigung wert. Meist haben die Kinder von diesem Zeitpunkte 

an die einzig richtige Stellung zu den Fragen des Geschlechts 

verloren, und viele unter ihnen finden sie überhaupt nicht 

wieder. 

Es scheint, daß die überwiegende Mehrheit männlicher u n d 

weiblicher Autoren, welche über die sexuelle Aufklärung der 

Jugend geschrieben haben, sich i m bejahenden Sinn entscheiden. 

Aber aus dem Ungeschick der meisten Vorschläge, wann und 

wie dies zu geschehen hat, ist man versucht zu schließen, daß 

dies Zugeständnis den Betreffenden nicht leicht geworden ist. 

Ganz vereinzelt steht nach meiner Literaturkenntnis jener 

reizende Aufklärungsbrief da, den eine Frau E m m a E c k s t e i n 

1) D i e Grübelsucht m a c h t e aber n a c h J a h r e n einer D e m e n t i a praecox Platz. 
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an ihren etwa zehnjährigen Sohn zu schreiben vorgibt. 1 W i e 

man es sonst macht, daß m a n den Kindern die längste Zeit jede 

Kenntnis des Sexuellen vorenthält, u m ihnen dann einmal in 

schwülstig-feierlichen W o r t e n eine auch n u r halb aufrichtige 

Eröffnung zu schenken, die überdies meist zu spät kommt, das 

ist offenbar nicht ganz das Richtige. D i e meisten Beantwortungen 

der Frage „wie sag's ich meinem K i n d e ? " machen m i r 

wenigstens einen so kläglichen Eindruck, daß ich vorziehen 

würde, wenn die Eltern sich überhaupt nicht u m die Aufklärung 

bekümmern würden. Es k o m m t vielmehr darauf an, daß die 

Kinder niemals auf die Idee geraten, man wolle ihnen aus den 

Tatsachen des Geschlechtslebens eher ein Geheimnis machen als 

aus anderem, was i h r e m Verständnisse noch nicht zugänglich ist. 

U n d u m dies zu erzielen, ist es erforderlich, daß das Geschlecht

liche v o n allem Anfange an gleich wie anderes Wissenswerte 

behandelt werde. Vor allem ist es Aufgabe der Schule, der 

Erwähnung des Geschlechtlichen nicht auszuweichen, die großen 

Tatsachen der Fortpflanzung beim Unterrichte über die Tierwelt 

in ihre Bedeutung einzusetzen und sogleich zu betonen, daß der 

Mensch alles Wesentliche seiner Organisation mit den höheren 

Tieren teilt. W e n n dann das Haus nicht auf Denkabschreckung 

hinarbeitet, wird es sich wohl öfter ereignen, was ich einmal i n 

einer Kinderstube belauscht habe, daß ein Knabe seinem jüngeren 

Schwesterchen vorhält: „Aber wie kannst du denken, daß der 

Storch die kleinen Kinder bringt. D u weißt ja, daß der Mensch 

ein Säugetier ist, und glaubst du denn, daß der Storch den 

a n d e r e n Säugetieren die Jungen bringt?" Die Neugierde des 

Kindes wird dann nie einen hohen Grad erreichen, wenn sie 

auf jeder Stufe des Lernens die entsprechende Befriedigung findet. 

Die Aufklärung über die spezifisch menschlichen Verhältnisse des 

Geschlechtslebens und der Hinweis auf die soziale Bedeutung 

desselben hätte sich dann am Schlüsse des Volksschulunterrichtes 

1) E . E c k s t e i n , D i e Sexualfrage i n der E r z i e h u n g des Kindes. 1904. 
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(und vor Eintritt in die Mittelschule), also nicht nach dem 

Alter von zehn Jahren, anzuschließen. E n d l i c h würde sich der 

Zeitpunkt der Konfirmation wie kein anderer dazu eignen, dem 

bereits über alles Körperliche aufgeklärten Kinde die sittlichen 

Verpflichtungen, welche an die Ausübung des Triebes geknüpft 

sind, darzulegen. E i n e solche stufenweise fortschreitende und 

eigentlich zu keiner Zeit unterbrochene Aufklärung über das 

Geschlechtsleben, zu welcher die Schule die Initiative ergreift, 

erscheint m i r als die einzige, welche der Entwicklung des Kindes 

Rechnung trägt und darum die vorhandene Gefahr glücklich 

vermeidet. 

Ich halte es für den bedeutsamsten Fortschritt in der Kinder

erziehung, daß der französische Staat an Stelle des Katechismus 

ein Elementarbuch eingeführt hat, welches dem Kinde die ersten 

Kenntnisse seiner staatsbürgerlichen Stellung und der i h m dereinst 

zufallenden ethischen Pflichten vermittelt. Aber dieser Elementar

unterricht ist in arger Weise unvollständig, wenn er nicht das 

Gebiet des Geschlechtslebens mit umschließt. H i e r ist die Lücke, 

deren Ausfüllung Erzieher u n d Reformer in Angriff nehmen 

sollten! In Staaten, welche die Kindererziehung ganz oder teil

weise in den Händen der Geistlichkeit belassen haben, darf man 

allerdings solche Forderung nicht erheben. D e r Geistliche wird 

die Wesensgleichheit von Mensch und T i e r nie zugeben, da er 

auf die unsterbliche Seele nicht verzichten kann, die er braucht, 

u m die Moralforderung zu begründen. So bewährt es sich denn 

wieder einmal, wie unklug es ist, einem zerlumpten Rock einen 

einzigen seidenen Lappen aufzunähen, wie unmöglich es ist, eine 

vereinzelte Reform durchzuführen, ohne an den Grundlagen des 

Systems zu ändern ! 





DER W A H N U N D D I E TRÄUME 

IN W. J E N S E N S »GRADIVA« 





I 

In einem Kreise von Männern, denen es als ausgemacht gilt, 

daß die wesentlichsten Rätsel des Traumes durch die Bemühung 

des Verfassers 1 gelöst worden sind, erwachte eines Tages die 

Neugierde, sich u m jene Träume zu kümmern, die überhaupt 

niemals geträumt worden, die von Dichtern geschaffen und er

fundenen Personen i m Zusammenhange einer Erzählung beigelegt 

werden. D e r Vorschlag, diese Gattung von Träumen einer Unter

suchung zu unterziehen, mochte müßig und befremdend er

scheinen; von einer Seite her konnte man i h n als berechtigt 

hinstellen. Es wird ja keineswegs allgemein geglaubt, daß der 

T r a u m etwas Sinnvolles u n d Deutbares ist. D i e Wissenschaft und 

die Mehrzahl der Gebildeten lächeln, wenn man ihnen die Auf

gabe einer Traumdeutung stellt 5 nur das am Aberglauben hän

gende Volk, das hierin die Uberzeugungen des Altertums fortsetzt, 

will von der Deutbarkeit der Träume nicht ablassen, und der 

Verfasser der Traumdeutung hat es gewagt, gegen den Einspruch 

der gestrengen Wissenschaft Partei für die Alten und für den 

Aberglauben zu nehmen. E r ist allerdings weit davon entfernt, 

i m T r a u m e eine Ankündigung der Zukunft anzuerkennen, nach 

deren Enthüllung der Mensch seit jeher mit allen unerlaubten 

Mitteln vergeblich strebt. Aber völlig konnte auch er nicht die 

1) F r e u d , D i e T r a u m d e u t u n g , 1900 [Ges W e r k e , B d . II/III]. 
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Beziehung des Traumes zui Zukunft verwerfen, denn nach 

Vollendung einer mühseligen Übersetzungsarbeit erwies sich i h m 

der T r a u m als ein e r f ü l l t dargestellter W u n s c h des Träumers, 

und wer könnte bestreiten, daß Wünsche sich vorwiegend der 

Zukunft zuzuwenden pflegen. 

Ich sagte eben: der T r a u m sei ein erfüllter Wunsch. W e r 

sich nicht scheut, ein schwieriges Buch durchzuarbeiten, wer 

nicht fordert, daß ein verwickeltes Problem zur Schonung seiner 

Bemühung u n d auf Kosten von T r e u e und Wahrheit i h m als 

leicht und einfach vorgehalten werde, der mag i n der erwähnten 

„Traumdeutung" den weitläufigen Beweis für diesen Satz aufsuchen 

und bis dahin die i h m sicherlich aufsteigenden Einwendungen 

gegen die Gleichstellung von T r a u m u n d Wunscherfüllung zur 

Seite drängen. 

Aber wir haben weit vorgegriffen. Es handelt sich noch gar 

nicht darum, festzustellen, ob der Sinn eines Traumes in jedem 

Falle durch einen erfüllten W u n s c h wiederzugeben sei, oder nicht 

auch ebenso häufig durch eine ängstliche Erwartung, einen V o r 

satz, eine Überlegung usw. Vielmehr steht erst in Frage, ob 

der T r a u m überhaupt einen Sinn habe, ob man i h m den W e r t 

eines seelischen Vorganges zugestehen solle. Die Wissenschaft ant

wortet mit Nein, sie erklärt das Träumen für einen bloß physio

logischen Vorgang, hinter dem man also Sinn, Bedeutung, Absicht 

nicht zu suchen brauche. Körperliche Reize spielten während des 

Schlafes auf dem seelischen Instrument und brächten so bald 

diese, bald jene der alles seelischen Zusammenhalts beraubten 

Vorstellungen z u m Bewußtsein. Die Träume wären nur Zuckungen, 

nicht aber Ausdrucksbewegungen des Seelenlebens vergleichbar. 

In diesem Streite über die Würdigung des Traumes scheinen 

n u n die Dichter auf derselben Seite zu stehen wie die Alten, 

wie das abergläubische Volk und wie der Verfasser der „Traum

deutung". D e n n wenn sie die von ihrer Phantasie gestalteten 

Personen träumen lassen, so folgen sie der alltäglichen Erfahrung, 
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daß das Denken und Fühlen der Menschen sich i n den Schlaf 

hinein fortsetzt und suchen nichts anderes, als die Seelenzustände 

ihrer Helden durch deren Träume zu schildern. Wertvolle Bundes

genossen sind aber die Dichter und ihr Zeugnis ist hoch an

zuschlagen, denn sie pflegen eine M e n g e von Dingen zwischen 

H i m m e l und Pjrde zu wissen, von denen sich unsere Schulweis

heit noch nichts träumen läßt. In der Seelenkunde gar sind sie 

uns Alltagsmenschen weit voraus, weil sie da aus Quellen schöpfen, 

welche wir noch nicht für die Wissenschaft erschlossen haben. 

Wäre diese Parteinahme der Dichter für die sinnvolle Natur der 

Träume n u r unzweideutiger! Eine schärlere Kritik könnte ja ein

wenden, der Dichter nehme weder für noch gegen die psychische 

Bedeutung des einzelnen Traumes Partei; er begnüge sich zu 

zeigen, wie die schlafende Seele unter den Erregungen aufzuckt, 

die als Ausläufer des Wachlebens in ihr kräftig verblieben sind. 

Unser Interesse für die Art, wie sich die Dichter des Traumes 

bedienen, ist indes auch durch diese Ernüchterung nicht gedämpft. 

W e n n uns die Untersuchung auch nichts Neues über das Wesen 

der Träume lehren sollte, vielleicht gestattet sie uns von diesem 

W i n k e l aus einen kleinen Einblick in die Natur der dichterischen 

Produktion. Die wirklichen Träume gelten zwar bereits als zügellose 

und regelfreie Bildungen, und n u n erst die freien Nachbildungen 

solcher Träume! Aber es gibt viel weniger Freiheit und Willkür 

im Seelenleben, als wir geneigt sind anzunehmen; vielleicht über

haupt keine. Was wir in der W e l t draußen Zufälligkeit heißen, 

löst sich bekanntermaßen in Gesetze auf; auch was wir im See

lischen Willkür heißen, ruht auf — derzeit erst dunkel geahnten 

— Gesetzen. Sehen wir also z u ! 

Es gäbe zwei Wege für diese Untersuchung. D e r eine wäre 

die Vertiefung in einen Spezialfall, in die Traumschöpfungen eines 

Dichters in einem seiner Werke. D e r andere bestünde i m Z u 

sammentragen und Gegeneinanderhalten all der Beispiele, die sich 

in den W e r k e n verschiedener Dichter von der Verwendung der 
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Träume finden lassen. D e r zweite W e g scheint der bei weitem 

trefflichere zu sein, vielleicht der einzig berechtigte, denn er be

freit uns sofort von den Schädigungen, die mit der Aufnahme 

des künstlichen Einheitsbegriffes „der Dichter" verbunden sind. 

Diese Einheit zerfallt bei der Untersuchung i n die so sehr ver-

schiedenwertigen Dichterindividuen, unter denen wir i n einzelnen 

die tiefsten Kenner des menschlichen Seelenlebens zu verehren 

gewohnt sind. Dennoch aber werden diese Blätter v o n einer U n t e r 

suchung der ersten Art ausgefüllt sein. Es hatte sich i n jenem 

Kreise von Männern, unter denen die Anregung auftauchte, so 

gefügt, daß jemand sich besann, i n dem Dichtwerke, das zuletzt 

sein Wohlgefallen erweckt, wären mehrere Träume enthalten ge

wesen, die i h n gleichsam mit vertrauten Zügen angeblickt hätten 

u n d ihn einlüden, die Methode der „Traumdeutung" an ihnen 

zu versuchen. E r gestand zu, Stoff u n d Örtlichkeit der kleinen 

Dichtung wären wohl an der Entstehung seines Wohlgefallens 

hauptsächlich beteiligt gewesen, denn die Geschichte spiele auf 

dem Boden von Pompeji und handle von einem jungen Archäologen, 

der das Interesse für das Leben gegen das an den Resten der 

klassischen Vergangenheit hingegeben hätte und n u n auf einem merk

würdigen, aber völlig korrekten U m w e g e ins Leben zurückgebracht 

werde. Während der Behandlung dieses echt poetischen Stoffes rege 

sich allerlei Verwandtes und dazu Stimmendes i m Leser. Die Dichtung 

aber sei die kleine Novelle „ G r a d i v a " von W i l h e l m J e n s e n , 

vom Autor selbst als „pompejanisches Phantasiestück" bezeichnet. 

U n d n u n müßte ich eigentlich alle meine Leser bitten, dieses 

Heft aus der H a n d zu legen und es für eine ganze Weile durch 

die 1903 i m Buchhandel erschienene „Gradiva" zu ersetzen, damit 

ich m i c h i m weiteren auf Bekanntes beziehen kann. Denjenigen 

aber, welche die „Gradiva" bereits gelesen haben, wil l ich den 

Inhalt der Erzählung durch einen kurzen Auszug ins Gedächtnis 

zurückrufen, u n d rechne darauf^ daß ihre E r i n n e r u n g allen dabei 

abgestreiften Reiz aus eigenem wiederherstellen wird. 
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E i n junger Archäologe, N o r b e r t H a n o i d , hat in einer 

Antikensammlung Roms ein Reliefbild entdeckt, das ihn so aus

nehmend angezogen, daß er sehr erfreut gewesen ist, einen 

vortrefflichen Gipsabguß davon erhalten zu können, den er i n 

seiner Studierstube in einer deutschen Universitätsstadt aufhängen 

und mit Interesse studieren kann. Das Bild stellt ein reifes junges 

Mädchen i m Schreiten dar, welches sein reichfaltiges Gewand ein 

wenig aufgerafft hat, so daß die Füße i n den Sandalen sichtbar 

werden. D e r eine Fuß ruht ganz auf dem Boden, der andere 

hat sich z u m Nachfolgen vom Boden abgehoben u n d berührt i h n 

nur mit den Zehenspitzen, während Sohle u n d Ferse sich fast 

senkrecht emporheben. D e r hier dargestellte ungewöhnliche u n d 

besonders reizvolle G a n g hatte wahrscheinlich die Aufmerksam

keit des Künstlers erregt u n d fesselt nach so viel Jahrhunderten 

nun den Blick unseres archäologischen Beschauers. 

Dies Interesse des Helden der Erzählung für das geschilderte 

Reliefbild ist die psychologische Grundtatsache unserer Dichtung. 

Es ist nicht ohne weiteres erklärbar. „Doktor Norbert Hanold, 

Dozent der Archäologie, fand eigentlich für seine Wissenschaft an 

dem Relief nichts sonderlich Beachtenswertes." (Gradiva p. 3.) 

„Er wußte sich nicht klarzustellen, was daran seine Aufmerksam

keit erregt habe, n u r daß er von etwas angezogen worden und 

diese W i r k u n g sich seitdem unverändert forterhalten habe." Aber 

seine Phantasie läßt nicht ab, sich mit dem Bilde zu beschäftigen. 

E r findet etwas „Heutiges" darin, als ob der Künstler den Anblick 

auf der Straße „nach dem L e b e n " festgehalten habe. E r verleiht 

dem i m Schreiten dargestellten Mädchen einen N a m e n : „Gradiva", 

die „Vorschreitende" ; er fabuliert, sie sei gewiß die Tochter 

eines vornehmen Hauses, vielleicht „eines patrizischen Aedilis, 

der sein A m t i m Namen der Ceres ausübte", u n d befinde sich 

auf dem Wege z u m T e m p e l der Göttin. D a n n widerstrebt es 

ihm, ihre ruhige, stille Art in das Getriebe einer Großstadt ein

zufügen, vielmehr erschafft er sich die Überzeugung, daß sie nach 
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Pompeji zu versetzen sei u n d dort irgendwo auf den wieder aus

gegrabenen eigentümlichen Trittsteinen schreite, die bei regne

rischem Wetter einen trockenen Übergang von einer Seite der 

Straße zur anderen ermöglicht u n d doch auch Durchlaß für 

Wagenräder gestattet hatten. Ihr Gesichtsschnitt dünkt i h m 

g r i e c h i s c h e r Art, ihre hellenische Abstammung unzweifelhaft; 

seine ganze Altertumswissenschaft stellt sich allmählich i n den 

Dienst dieser und anderer auf das Urbild des Reliefs bezüglichen 

Phantasien. 

D a n n aber drängt sich i h m ein angeblich wissenschaftliches 

Problem auf, das nach Erledigung verlangt. Es handelt sich für 

ihn u m eine kritische Urteilsabgabe, „ob der Künstler den V o r 

gang des Ausschreitens bei der Gradiva dem Leben entsprechend 

wiedergegeben habe". E r selbst vermag i h n an sich nicht hervor

zurufen; bei der Suche nach der „Wirklichkeit" dieser Gangart 

gelangt er n u n dazu, „zur Aufhellung der Sache selbst Beob¬

achtungen nach dem Leben anzustellen". (G. p. 9,) Das nötigt 

i h n allerdings zu einem i h m durchaus fremdartigen T u n . „Das 

weibliche Geschlecht war bisher für i h n nur ein Begriff aus 

M a r m o r oder Erzguß gewesen, und er hatte seinen zeitgenös

sischen Vertreterinnen desselben niemals die geringste Beachtung 

geschenkt." Pflege der Gesellschaft war i h m immer nur als u n 

abweisbare Plage erschienen; junge D a m e n , mit denen er dort 

zusammentraf, sah und horte er so wenig, daß er bei einer 

nächsten Begegnung grußlos an ihnen vorüberging, wras i h n 

natürlich i n kein günstiges L i c h t bei ihnen brachte. N u n aber 

nötigte i h n die wissenschaftliche Aufgabe, die er sich gestellt, bei 

trockener, besonders aber bei nasser Witterung aifrig nach den 

sichtbar werdenden Füßen der Frauen u n d Mädchen auf der 

Straße zu schauen, welche Tätigkeit i h m manchen unmutigen 

u n d manchen ermutigenden Blick der so Beobachteten eintrug; 

„doch kam i h m das eine so wenig z u m Verständnis wie das 

andere." (G. p. 10.) Als Ergebnis dieser sorgfältigen Studien mußte 
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er finden, daß die Gangart der Gradiva in der Wirklichkeit nicht 

nachzuweisen war, was i h n mit Bedauern und Verdruß erfüllte. 

Bald nachher hatte er einen schreckvoll beängstigenden T r a u m , 

der i h n i n das alte Pompeji am Tage des Vesuvausbruches ver

setzte und z u m Zeugen des Unterganges der Stadt machte. „Wie 

er so am Rande des Forums neben dem Jupitertempel stand, sah 

er plötzlich i n geringer Entfernung die Gradiva vor sich; bis 

dahin hatte i h n kein Gedanke an ihr Hiersein angerührt, jetzt 

aber ging i h m auf einmal und als natürlich auf, da sie ja eine 

Pompejanerin sei, lebe sie in ihrer Vaterstadt und, o h n e d a ß 

e r ' s g e a h n t h a b e , g l e i c h z e i t i g m i t i h m . " (G. p. 12.) 

Angst u m das ihr bevorstehende Schicksal entlockte i h m einen 

Warnruf, auf den die gleichmütig fortschreitende Erscheinung 

ihm ihr Gesicht zuwendete. Sie setzte aber dann unbekümmert 

ihren W e g bis zum Portikus des Tempels fort, setzte sich dort 

auf eine Treppenstufe und legte langsam den Kopf auf diese 

nieder, während ihr Gesicht sich immer blasser färbte, als ob es 

sich zu weißem M a r m o r umwandelte. Als er nacheilte, fand er 

sie mit ruhigem Ausdruck wie schlafend auf der breiten Stufe 

hingestreckt, bis dann der Aschenregen ihre Gestalt begrub. 

Als er erwachte, glaubte er noch das verworrene Geschrei der 

nach Rettung suchenden Bewohner Pompejis und die dumpf

dröhnende Brandung der erregten See i m Ohre zu haben. Aber 

auch nachdem die wiederkehrende Besinnung diese Geräusche als 

die weckenden Lebensäußerungen der lärmenden Großstadt erkannt 

hatte, behielt er für eine lange Zeit den Glauben an die W i r k 

lichkeit des Geträumten; als er sich endlich von der Vorstellung 

frei gemacht, daß er selbst vor bald zwei Jahrtausenden dem 

Untergang Pompejis beigewohnt, verblieb i h m doch wie eine 

wahrhafte Uberzeugung, daß die Gradiva in Pompeji gelebt und 

dort i m Jahre 79 mit verschüttet worden sei. Solche Fortsetzung 

fanden seine Phantasien über die Gradiva durch die Nachwirkung 

dieses Traumes, daß er sie jetzt erst wie eine Verlorene betrauerte. 



38 Der Wahn und die Träume 

Während er, von diesen Gedanken befangen, aus dem Fenster 

lehnte, zog ein Kanarienvogel seine Aufmerksamkeit auf sich, der 

an einem offenstehenden Fenster des Hauses gegenüber i m Käfig 

sein L i e d schmetterte. Plötzlich durchfuhr etwas wie ein Ruck 

den, wie es scheint, noch nicht völlig aus seinem T r a u m E r 

wachten. E r glaubte, auf der Straße eine Gestalt wie die seiner 

Gradiva gesehen u n d selbst den für sie charakteristischen Gang 

erkannt zu haben, eilte unbedenklich auf die Straße, u m sie ein

zuholen, und erst das Lachen und Spotten der Leute über seine 

unschickliche Morgenkleidung trieb i h n rasch wieder i n seine 

W o h n u n g zurück. In seinem Z i m m e r war es wieder der singende 

Kanarienvogel i m Käfig, der i h n beschäftigte u n d i h n zum V e r 

gleiche mit seiner eigenen Person anregte. A u c h er sitze wie i m 

Käfig, fand er, doch habe er es leichter, seinen Käfig zu verlassen. 

W i e in weiterer Nachwirkung des Traumes, vielleicht auch unter 

dem Einflüsse der linden Frühlingsluft gestaltete sich in i h m der 

Entschluß einer Frühjahrsreise nach Italien, für welche ein wissen

schaftlicher Vorwand bald gefunden wurde, wenn auch „der A n 

trieb zu dieser Reise i h m aus einer unbenennbaren Empfindung 

entsprungen war." (G. p. 24.) 

Bei dieser merkwürdig locker motivierten Reise wollen wir 

einen M o m e n t Halt machen und die Persönlichkeit wie das Treiben 

unseres Helden näher ins Auge fassen. E r erscheint uns noch u n 

verständlich und töricht; wir ahnen nicht, auf welchem Wege 

seinè besondere Torheit sich mit der Menschlichkeit verknüpfen 

wird, u m unsere Teilnahme zu erzwingen. Es ist das Vorrecht 

des Dichters, uns i n solcher Unsicherheit belassen zu dürfen; mit 

der Schönheit seiner Sprache, der Sinnigkeit seiner Einfälle lohnt 

er uns vorläufig das Vertrauen, das wir i h m schenken, und die 

Sympathie, die wir, noch unverdient, für seinen Helden bereit

halten. V o n diesem teilt er uns noch mit, daß er schon durch 

die Familientradition z u m Altertumsforscher bestimmt, sich in 

seiner späteren Vereinsamung u n d Unabhängigkeit ganz i n seine 
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Wissenschaft versenkt u n d ganz vom Leben und seinen Genüssen 

abgewendet hatte. M a r m o r u n d Bronze waren für sein Gefühl das 

einzig wirklich Lebendige, den Zweck u n d W e r t des Menschen

lebens z u m Ausdruck Bringende. D o c h hatte vielleicht i n w o h l 

meinender Absicht die Natur i h m ein Korrektiv durchaus u n 

wissenschaftlicher A r t ins Blut gelegt, eine überaus lebhafte 

Phantasie, die sich nicht n u r i n Träumen, sondern auch oft i m 

Wachen zur Geltung bringen konnte. D u r c h solche Absonderung 

der Phantasie vom Denkvermögen mußte er z u m Dichter oder 

zum Neurotiker bestimmt sein, gehörte er jenen Menschen an, 

deren Reich nicht von dieser W e l t ist. So konnte es sich i h m 

ereignen, daß er mit seinem Interesse an einem Reliefbild hängen 

blieb, welches ein eigentümlich schreitendes Mädchen darstellte, 

daß er dieses mit seinen Phantasien umspann, i h m N a m e n u n d 

Herkunft fabulierte, u n d die von i h m geschaffene Person i n das 

vor mehr als 1800 Jahren verschüttete Pompeji versetzte, endlich 

nach einem merkwürdigen Angsttraum die Phantasie von der 

Existenz u n d dem Untergang des Gradiva genannten Mädchens 

zu einem W a h n erhob, der auf sein Handeln Einfluß gewann. 

Sonderbar und undurchsichtig würden uns diese Leistungen der 

Phantasie erscheinen, wenn wrir ihnen bei einem wirklich Lebenden 

begegnen würden. D a unser H e l d Norbert Hanold ein Geschöpf 

des Dichters ist, möchten wir etwa an diesen die schüchterne 

Frage richten, ob seine Phantasie von anderen Mächten als von 

ihrer eigenen Willkür bestimmt worden ist. 

Unseren Helden hatten wir verlassen, als er sich anscheinend 

durch-das Singen eines Kanarienvogels zu einer Reise nach Italien 

bewegen Heß, deren Motiv i h m offenbar nicht klar war. W i r 

erfahren weiter, daß auch Ziel und Zweck dieser Reise i h m nicht 

feststand. Eine innere U n r u h e und Unbefriedigung treibt i h n von 

R o m nach Neapel u n d von da weiter weg. E r gerät in den 

Schwärm der Hochzeitsreisenden u n d genötigt, sich mit den zärt

lichen „August" und „Grete" zu beschäftigen, findet er sich ganz 
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außer stände, das T u n u n d Treiben dieser Paare zu verstehen. 

E r kommt zu dem Ergebnis, unter allen Torheiten der Menschen 

„nehme jedenfalls das Heiraten, als die größte u n d unbegreif

lichste, den obersten R a n g ein, und ihre sinnlosen Hochzeitsreisen 

nach Italien setzten gewissermaßen dieser Narretei die Krone auf." 

(G. p. 27.) In R o m durch die Nähe eines zärtlichen Paares in 

seinem Schlaf gestört, flieht er alsbald nach Neapel, nur u m dort 

andere „August und Grete" wiederzufinden. D a er aus deren 

Gesprächen zu entnehmen glaubt, daß die Mehrheit dieser Vogel

paare nicht i m Sinne habe, zwischen dem Schutt von Pompeji zu 

nisten, sondern den F l u g nach Capri zu richten, beschließt er, das 

zu tun, was sie nicht täten, u n d befindet sich „wider Erwarten 

u n d Absicht" wenige Tage nach seiner Abreise i n Pompeji. 

Ohne aber dort die R u h e zu finden, die er gesucht. D i e Rolle, 

welche bis dahin die Hochzeitspaare gespielt, die sein Gemüt 

beunruhigt u n d seine Sinne belästigt hatten, w rird jetzt von den 

Stubenfliegen übernommen, in denen er die Verkörperung des 

absolut Bösen und Überflüssigen zu erblicken geneigt wird. Beiderlei 

Quälgeister verschwimmen i h m zu einer Einheit; manche Fliegen

paare erinnern i h n an Hochzeitsreisende, reden sich vermutlich 

in ihrer Sprache auch „mein einziger August" und „meine süße 

Grete" an. E r kann endlich nicht u m h i n zu erkennen, „daß seine 

Unbefriedigung nicht allein durch das u m ihn h e r u m Befindliche 

verursacht werde, sondern etwas ihren Ursprung auch aus i h m 

selbst schöpfe". (G. p. 42.) E r fühlt, „daß er mißmutig sei, wreil 

i h m etwas fehle, ohne daß er sich aufhellen könne, was." 

A m nächsten Morgen begibt er sich durch den „Ingresso" nach 

Pompeji und durchstreift nach Verabschiedung des Führers planlos 

die Stadt, merkwürdigerweise ohne sich dabei zu erinnern, daß 

er vor einiger Zeit i m T r a u m e bei der Verschüttung Pompejis 

zugegen gewesen. Als dann in der „heißen, heiligen" Mittags

stunde, die ja den Alten als Geisterstunde galt, die anderen Be

sucher sich geflüchtet haben, und die Trümmerhaufen verödet 
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und sonnenglanzübergossen vor i h m Hegen, da regt sich i n i h m 

die Fähigkeit, sich i n das versunkene Leben zurückzuversetzen, 

aber nicht mit Hilfe der Wissenschaft. „Was diese lehrte, war 

eine leblose archäologische Anschauung, u n d was ihr vom M u n d 

kam, eine tote, philologische Sprache. D i e verhalfen zu keinem 

Begreifen mit der Seele, dem Gemüt, dem Herzen, wie man's 

nennen wollte, sondern wer danach Verlangen in sich trug, der 

mußte als einzig Lebendiger allein in der heißen Mittagsstille 

hier zwischen den Überresten der Vergangenheit stehen, u m nicht 

mit den körperHchen Augen zu sehen und nicht mit den leib-

Hchen O h r e n zu hören. D a n n . . . wachten die Toten auf u n d 

Pompeji fing an, wieder zu leben." (G. p. 55.) 

Während er so die Vergangenheit mit seiner Phantasie belebt, 

sieht er plötzlich die unverkennbare Gradiva seines Beliefs aus 

einem Hause heraustreten u n d leichtbehend über die Lavatritt

steine zur anderen Seite der Straße schreiten, ganz so, wie er sie 

i m T r a u m e jener Nacht gesehen, als sie sich wie z u m Schlafen 

auf die Stufen des ApoUotempels hingelegt hatte. „Und mit dieser 

Erinnerung zusammen kommt i h m noch etwas anderes z u m ersten

mal z u m Bewußtsein: E r sei, ohne selbst von dem Antrieb i n 

seinem Innern zu wissen, deshalb nach Italien und ohne Aufent

halt von R o m und Neapel bis Pompeji weitergefahren, u m danach 

zu suchen, ob er hier Spuren von ihr auffinden könne. U n d zwar 

i m wörtlichen Sinne, denn bei ihrer besonderen Gangart mußte 

sie i n der Asche einen von allen übrigen sich unterscheidenden 

Abdruck der Zehen hinterlassen haben." (G. p. 58.) 

Die Spannung, in welcher der Dichter uns bisher erhalten hat, 

steigert sich hier an dieser SteUe für einen Augenblick zu pein

licher Verwirrung. Nicht nur, daß unser Held offenbar aus dem 

Gleichgewicht geraten ist, auch wir finden uns angesichts der E r 

scheinung der Gradiva, die bisher ein Stein- und dann ein Phanta¬

siebild war, nicht zurecht. Ist's eine HaUuzination unseres vom 

W a h n betörten Helden, ein „wirkliches" Gespenst oder eine leib-
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haftige Person ? Nicht daß wir an Gespenster zu glauben brauchten, 

Um diese Reihe aufzustellen. D e r Dichter, der seine Erzählung ein 

„Phantasiestück" benannte, hat ja noch keinen Anlaß gefunden, uns 

aufzuklären, ob er uns i n unserer, als nüchtern verschrieenen, von 

den Gesetzen der Wissenschaft beherrschten W e l t belassen oder i n 

eine andere phantastische W e l t führen will, in der Geistern u n d 

Gespenstern Wirklichkeit zugesprochen wird. W i e das Beispiel des 

H a m l e t , des M a c b e t h , beweist, sind wir ohne Zögern bereit, 

i h m i n eine solche zu folgen. D e r W a h n des phantasievollen 

Archäologen wäre in diesem Falle an einem anderen Maßstabe zu 

messen. Ja, w e n n wir bedenken, wie unwahrscheinlich die reale 

Existenz einer Person sein muß, die in ihrer Erscheinung jenes 

antike Steinbild getreulich wiederholt, so schrumpft unsere Reihe 

zu einer Alternative ein: Halluzination oder Mittagsgespenst. E i n 

kleiner Z u g der Schilderung streicht dann bald die erstere Mög

lichkeit. E i n e große Eidechse liegt bewegungslos i m Sonnenlichte 

ausgestreckt, die aber vor dem herannahenden Fuß der Gradiva 

entflieht u n d sich über die Lavaplatten der Straßen davonringelt. 

Also keine Halluzination, etwas außerhalb der Sinne unseres Träu

mers. Aber sollte die Wirklichkeit einer Rediviva eine Eidechse 

stören können? 

V o r dem Hause des Meleager verschwindet die Gradiva. W i r 

verwundern uns nicht, daß Norbert Hanold seinen W a h n dahin 

fortsetzt, daß Pompeji i n der Mittagsgeisterstunde rings u m i h n 

her wieder zu leben begonnen habe, und so sei auch die Gradiva 

wieder aufgelebt und i n das Haus gegangen, das sie vor dem ver

hängnisvollen Augüsttage des Jahres 79 bewohnt hatte. Scharf

sinnige Vermutungen über die Persönlichkeit des Eigentümers, 

nach dem dies Haus benannt sein mochte, u n d über die Beziehung 

der Gradiva zu i h m schießen durch seinen Kopf und beweisen, 

daß sich seine Wissenschaft n u n völlig i n den Dienst seiner Phanta

sie begeben hat. Ins Innere dieses Hauses eingetreten, entdeckt er 

die Erscheinung plötzlich wieder auf niedrigen Stufen zwischen 
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zweien der gelben Säulen sitzend. „Auf ihren K n i e n lag etwas 

Weißes ausgebreitet, das sein Blick klar z u unterscheiden nicht 

fähig war; ein Papyrusblatt schien's zu s e i n . . . " Unter den Voraus

setzungen seiner letzten Kombination über ihre Herkunft spricht 

er sie griechisch an, mit Zagen die Entscheidung erwartend, ob 

ihr in ihrem Scheindasein wohl Sprach vermögen gegönnt sei. D a 

sie nicht antwortet, vertauscht er die Anrede mit einer lateinischen. 

D a klingt es von lächelnden L i p p e n : „ W e n n Sie mit m i r sprechen 

wollen, müssen Sie's auf Deutsch t u n . " 

Welche Beschämung für uns, die Leser! So hat der Dichter 

auch unser gespottet u n d uns wie durch den Widerschein der 

Sonnenglut Pompejis i n einen kleinen W a h n gelockt, damit wrir 

den A r m e n , auf den die wpirkliche Mittagssonne brennt, milder 

beurteilen müssen. W i r aber wissen jetzt, von kurzer V e r w i r r u n g 

geheilt, daß die Gradiva ein leibhaftiges deutsches Mädchen ist, was 

wir gerade als das Unwahrscheinlichste von uns weisen wollten. 

In ruhiger Überlegenheit dürfen wir n u n zuwarten, bis wir er

fahren, welche Beziehung zwischen dem Mädchen und i h r e m Bild 

in Stein besteht, und wie unser junger Archäologe zu den Phanta

sien gelangt ist, die auf ihre reale Persönlichkeit hinweisen. 

Nicht so rasch wie wir wird unser H e l d aus seinem W a h n 

gerissen, denn „wenn der Glaube selig machte", sagt der Dichter, 

„nahm er überall eine erhebliche Summe von Unbegreiflichkeiten 

in den Kauf" (G. p. 140), und überdies hat dieser W a h n wahr

scheinlich W u r z e l n i n seinem Innern, von denen wir nichts 

wissen, und die bei uns nicht bestehen. Es bedarf wohl bei i h m 

einer eingreifenden Behandlung, u m i h n zur Wirklichkeit zurück

zuführen. Gegenwärtig kann er nicht anders, als den W a h n der 

eben gemachten wunderbaren Erfahrung anpassen. D i e Gradiva, 

die bei der Verschüttung Pompejis mit untergegangen, kann nichts 

anderes sein als ein Mittagsgespenst, das für die kurze Geister

stunde ins Leben zurückkehrt. Aber w a r u m entfahrt i h m nach 

jener i n deutscher Sprache gegebenen Antwort der Ausruf: „Ich 
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wußte es, so klänge deine S t i m m e ? " Nicht wir allein, auch das 

Mädchen selbst muß so fragen, und Hanold muß zugeben, daß 

er die Stimme noch nie gehört, aber sie zu hören erwartet, damals 

i m T r a u m , als er sie anrief, während sie sich auf den Stufen des 

Tempels z u m Schlafen hinlegte. E r bittet sie, es wieder zu tun 

wie damals, aber da erhebt sie sich, richtet i h m einen befrem

denden Blick entgegen und verschwindet nach wenigen Schritten 

zwischen den Säulen des Hofes. E i n schöner Schmetterling hatte 

sie kurz vorher einigemal umflattert; i n seiner D e u t u n g war es 

ein Bote des Hades gewesen, der die Abgeschiedene an ihre 

Rückkehr mahnen sollte, da die Mittagsgeisterstunde abgelaufen. 

D e n R u f : „Kehrst du morgen in der Mittagsstunde wieder hie¬

h e r ? " kann Hanold der Verschwindenden noch nachsenden. U n s 

aber, die wir uns jetzt mehr nüchterner Deutungen getrauen, 

will es scheinen, als ob die junge D a m e i n der Aufforderung, 

die Hanold an sie gerichtet, etwas Ungehöriges erblickte und i h n 

darum beleidigt verließ, da sie doch von seinem T r a u m nichts 

wissen konnte. Sollte ihr Feingefühl nicht die erotische Natur 

des Verlangens herausgespürt haben, das sich für Hanold durch 

die Beziehung auf seinen T r a u m motivierte ? 

Nach dem Verschwinden der Gradiva mustert unser H e l d 

sämtliche bei der Tafel anwesenden Gäste des Hotel Diomède 

und darauf ebenso die des Hotel Suisse und kann sich dann 

sagen, daß in keiner der beiden ihm allein bekannten Unter

kunftsstätten Pompejis eine Person zu finden sei, die mit der 

Gradiva die entfernteste Ähnlichkeit besitze. Selbstverständlich 

hätte er die Erwartung als widersinnig abgewiesen, daß er die 

Gradiva wirklich in einer der beiden Wirtschaften antreffen könne. 

D e r auf dem heißen Boden des Vesuvs gekelterte W e i n hilft 

dann den T a u m e l verstärken, in dem er den T a g verbracht. 

V o m nächsten Tage stand nur fest, daß Hanold wieder u m 

die Mittagsstunde i m Hause des Meleager sein müsse, und diese 

Zeit erwartend, dringt er auf einem nicht vorschriftsmäßigen 
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Wege über die alte Stadtmauer i n Pompeji ein. E i n mit weißen 

Glockenkelchen behängter Asphodelosschaft erscheint i h m als 

Blume der Unterwelt bedeutungsvoll genug, u m i h n zu pflücken 

und mit sich zu tragen. Die gesamte Altertumswissenschaft abêr 

dünkt i h m während seines Wartens das Zweckloseste und Gleich

gültigste von der Welt, denn ein anderes Interesse hat sich 

seiner bemächtigt, das Problem : „von welcher Beschaffenheit die 

körperliche Erscheinung eines Wesens wie der Gradiva sei, das 

zugleich tot, und, wenn auch nur in der Mittagsgeisterstunde, 

lebendig war." (G. p. 80.) A u c h bangt er davor, die Gesuchte 

heute nicht anzutreffen, weil ihr vielleicht die Wiederkehr erst 

nach langen Zeiten verstattet sein könne, und hält ihre Erschei

nung, als er ihrer wieder zwischen den Säulen gewahr wird, 

für ein Gaukelspiel seiner Phantasie, welches ihm* den schmerz

lichen Ausruf entlockt: „Oh, daß du noch wärest und lebtest!" 

Allein diesmal war er offenbar zu kritisch gewesen, denn die 

Erscheinung verfügt über eine Stimme, die i h n fragt, ob er ihr 

die weiße Blume bringen wolle, und zieht den wiederum Fas

sungslosen in ein langes Gespräch. Uns Lesern, welchen die G r a 

diva bereits als lebende Persönlichkeit interessant geworden ist, 

teilt der Dichter mit, daß das Unmutige und Zurückweisende, 

das sich tags zuvor in ihrem Blick geäußert, einem Ausdruck von 

suchender Neugier und Wißbegierde gewichen war. Sie forscht 

ihn auch wirklich aus, verlangt die Aufklärung seiner Bemerkung 

vom vorigen T a g , wann er bei ihr gestanden, als sie sich z u m 

Schlafen hingelegt, erfährt so vom T r a u m , in dem sie mit ihrer 

Vaterstadt untergegangen, dann vom Reliefbild und der Stellung 

des Fußes, die den Archäologen so angezogen. N u n läßt sie sich 

auch bereit finden, ihren G a n g zu demonstrieren, wobei als ein

zige Abweichung vom Urbild der Gradiva der Ersatz der Sandalen 

durch sandfarbig helle Schuhe von feinem Leder festgestellt wird, 

den sie als Anpassung an die Gegenwart aufklärt. Offenbar geht 

sie auf seinen W a h n ein, dessen ganzen Umfang sie i h m entlockt, 

Freud, V o l . V I I . 
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ohne je zu widersprechen. E i n einziges M a l scheint sie durch 

einen eigenen Affekt aus ihrer Rolle gerissen zu werden, als er, 

den Sinn auf ihr Reliefbild gerichtet, behauptet, daß er sie auf 

den ersten Blick erkannt habe. D a sie an dieser Stelle des G e 

sprächs noch nichts von dem Relief weiß, muß ihr ein Miß

verständnis der Worte Hanolds nahe liegen, aber alsbald hat sie 

sich wieder gefaßt, und nur uns will es scheinen, als ob manche 

ihrer Reden doppelsinnig klingen, außer ihrer Bedeutung i m Z u 

sammenhang des Wahnes auch etwas Wirkliches und Gegen

wärtiges meinen, so z. B. wenn sie bedauert, daß i h m damals 

die Feststellung, der Gradivagangart auf der Straße nicht gelungen 

sei. „ W i e schade, du hättest vielleicht die weite Reise hieher nicht 

zu machen gebraucht." (G. p. 89.) Sie erfährt auch, daß er ihr 

Reliefbild „Gradiva" benannt, u n d sagt i h m ihren wirklichen 

Namen Zoe. „Der Name steht dir schön an, aber er klingt m i r 

als ein bitterer H o h n , denn Zoë heißt das Leben." — „Man 

muß sich i n das Unabänderliche fügen," entgegnet sie, „und ich 

habe m i c h schon lange daran gewöhnt, tot zu sein." M i t dem 

Versprechen, morgen u m die Mittagsstunde wrieder an demselben 

Orte zu sein, nimmt sie von i h m Abschied, nachdem sie sich noch 

die Asphodelosstaude von i h m erbeten. „Solchen, die besser daran 

sind, gibt man i m Frühling Rosen, doch für m i c h ist die Blume der 

Vergessenheit aus deiner H a n d die richtige." (G. p. 90.) W e h m u t 

schickt sich wohl für eine so lang Verstorbene, die n u r auf 

kurze Stunden ins Leben zurückgekehrt ist. 

W i r fangen n u n an zu verstehen u n d eine Hoffnung zu fassen. 

W e n n die junge Dame, i n deren Gestalt die Gradiva wieder auf

gelebt ist, Hanolds W a h n so voll aufnimmt, so tut sie es wahr

scheinlich, u m i h n von i h m zu befreien. Es gibt keinen anderen 

W e g dazu; durch Widerspruch versperrte man sich die Möglich

keit. A u c h die ernsthafte Behandlung eines wirklichen solchen 

Krankheitszustandes könnte nicht anders, als sich zunächst auf 

den Boden des Wahngebäudes stellen u n d dieses dann möglichst 
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•vollständig erforschen. W e n n Zoe die richtige Person dafür ist, 

werden wir wohl erfahren, wie man einen W a h n wie den 

unseres Helden heilt. W i r wollten auch gern wissen, wie ein solcher 

W a h n entsteht. Es träfe sich sonderbar und wäre doch nicht 

ohne Beispiel u n d Gegenstück, wenn Behandlung u n d Erforschung 

des Wahnes zusammenfielen u n d die Aufklärung der Entstehungs

geschichte desselben sich gerade während seiner Zersetzung ergäbe. 

Es ahnt uns freilich, daß unser Krankheitsfall dann i n eine ge

wöhnliche" Liebesgeschichte auslaufen könnte, aber man darf 

die Liebe als Heilpotenz gegen den W a h n nicht verachten, 

und war unseres Helden Eingenommensein von seinem Gradiva-

bild nicht auch eine volle Verliebtheit, allerdings noch aufs V e r 

gangene u n d Leblose gerichtet? 

Nach dem Verschwinden der Gradiva schallt es n u r noch ein

mal aus der Entfernung wie ein lachender R u f eines über die 

Trümmerstadt hinfliegenden Vogels. D e r Zurückgebliebene n i m m t 

etwas Weißes auf, das die Gradiva zurückgelassen, kein Papyrus

blatt, sondern ein Skizzenbuch mit Bleistiftzeichnungen verschie

dener Motive aus Pompeji. W i r würden sagen, es sei ein Unter

pfand ihrer Wiederkehr, daß sie das kleine B u c h an dieser 

Stelle vergessen, denn wir behaupten, man vergißt nichts ohne 

geheimen G r u n d oder verborgenes Motiv. 

D e r Rest des Tages bringt unserem Hanold allerlei merkwürdige 

Entdeckungen u n d Feststellungen, die er zu einem Ganzen z u 

sammenzufügen verabsäumt. In der M a u e r des Portikus, wo die 

Gradiva verschwunden, n i m m t er heute einen schmalen Spalt 

gewahr, der doch breit genug ist, u m eine Person von ungewöhn

licher Schlankheit durchzulassen. E r erkennt, die Zoë-Gradiva 

brauche hier nicht i n den Boden zu versinken, was auch so ver

nunftwidrig sei, daß er sich dieses n u n abgelegten Glaubens 

schämt, sondern sie benütze diesen W e g , u m sich i n ihre Gruft 

zu begeben* E i n leichter Schatten scheint i h m am Ende der Gräber

straße vor der sogenannten Villa des Diomedes zu zergehen. I m 
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T a u m e l wie am Vortage und mit denselben Problemen beschäftigt, 

treibt er sich n u n in der U m g e b u n g Pompejis herum. V o n welcher 

leiblichen Beschaffenheit wohl die Zoë-Gradiva sein möge, und 

ob man etwas verspüren würde, wenn man ihre H a n d berührte. 

E i n eigentümlicher D r a n g trieb i h n z u m Vorsatze, dieses Experi

ment zu unternehmen, und doch hielt i h n eine ebenso große Scheu 

auch i n der Vorstellung davon zurück. A n einem heißbesonnten 

Abhänge traf er einen älteren H e r r n , der nach seiner Ausrüstung 

ein Zoologe oder Botaniker sein mußte und mit einem Fange 

beschäftigt schien. D e r wandte sich nach i h m u m und sagte dann: 

„Interessieren Sie sich auch für die Faraglionensis ? Das hätte ich 

kaum vermutet, aber mir ist es durchaus wahrscheinlich, daß sie 

sich nicht n u r auf den Faraglionen bei Capri aufhält, sondern 

sich mit Ausdauer auch am Festland finden lassen muß. Das vom 

Kollegen E i m e r angegebene Mittel ist wirklich gut; ich habe es 

schon mehrfach mit bestem Erfolge angewendet. Bitte, halten Sie 

sich ganz ruhig — ( G . p. 96.) D e r Sprecher brach dann ab 

u n d hielt eine aus einem längen Grashalm hergestellte Schlinge 

vor eine Felsritze, aus der das bläulich schillernde Köpfchen einer 

Eidechse hervorsah. Hanold verließ den Lacertenjäger mit der 

kritischen Idee, es sei kaum glaublich, was für närrisch merk

würdige Vorhaben Leute zu der weiten Fahrt nach Pompeji ver

anlassen konnten, in welche Kritik er sich und seine Absicht, in 

der Asche Pompejis nach den Fußabdrücken der Gradiva zu 

forschen, natürlich nicht einschloß. Das Gesicht des H e r r n kam 

i h m übrigens bekannt vor, als hätte er es flüchtig in einem der 

beiden Gasthöfe bemerkt, auch war dessen Anrede wie an einen 

Bekannten gerichtet gewesen. A u f seiner weiteren Wanderung 

brachte i h n ein Seitenweg zu einem bisher von i h m nicht ent

deckten Haus, welches sich als drittes Wirtshaus, der „Albergo 

del Sole" herausstellte. D e r unbeschäftigte W i r t benützte die G e 

legenheit, sein Haus und die darin enthaltenen ausgegrabenen 

Schätze bestens zu empfehlen. E r behauptete, daß er auch zugegen 
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gewesen sei, als man i n der Gegend des Forums das junge Liebes

paar aufgefunden, das sich bei der Erkenntnis des unabwendbaren 

Unterganges fest mit den A r m e n umschlungen und so den T o d 

envartet habe. Davon hatte Hanold schon früher gehört und 

darüber aJs über eine Fabelerfindung irgend eines phantasiereichen 

Erzählers die Achsel gezuckt, aber heute erweckten die Reden 

des Wirtes bei i h m eine Gläubigkeit, die sich auch weiter e i 

streckte, als dieser eine mit grüner Patina überzogene Metallspange 

herbeiholte, die in seiner Gegenwart neben den Überresten des 

Mädchens aus der Asche gesammelt worden sei. E r erwarb diese 

Spange ohne weitere kritische Bedenken, u n d als er beim V e r 

lassen des Albergo an einem offenstehenden Fenster einen mit 

weißen Blüten besetzten Asphodelosschaft herabnicken sah, durch

drang ihn der Anblick der Gräberblume wie eine Beglaubigung 

für die Echtheit seines neuen Besitztums. 

M i t dieser Spange hatte aber ein neuer W a h n von i h m Besitz 

ergriffen oder vielmehr der alte ein Stückchen Fortsetzung ge

trieben, anscheinend kein gutes Vorzeichen für die eingeleitete 

Therapie. Unweit des Forums hatte man ein junges Liebespaar 

in solcher Umschlingung ausgegraben, u n d er hatte i m T r a u m e 

die Gradiva in eben dieser Gegend beim Apollotempel sich zum 

Schlafe niederlegen gesehen. Wäre es nicht möglich, daß sie i n 

Wirklichkeit vorn F o r u m noch weiter gegangen sei, u m mit 

jemand zusammenzutreffen, mit dem sie dann gemeinsam ge

storben ? E i n quälendes Gefühl, das wir vielleicht der Eifersucht 

gleichstellen können, entsprang aus dieser Vermutung. E r be

schwichtigte es durch den Hinweis auf die Unsicherheit der K o m 

bination und brachte sich wieder so weit zurecht, daß er die 

Abendmahlzeit i m Hotel Diomède einnehmen konnte. Z w e i neu

eingetroffene Gäste, ein E r und eine Sie, die er nach einer ge

wissen Ähnlichkeit für Geschwister halten mußte — trotz ihrer 

verschiedenen Haarfärbung — zogen dort seine Aufmerksamkeit 

auf sich. Die beiden waren die ersten i h m auf seiner Reise Be-
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gegnenden, von denen er einen sympathischen Eindruck empfing. 

Eine rote Sorrentiner Rose, die das junge Mädchen trug, weckte 

irgend eine E r i n n e r u n g in i h m , er konnte sich nicht besinnen, 

welche. Endlich ging er zu Bett und träumte; es war merkwürdig 

unsinniges Zeug, aber offenbar aus den Erlebnissen des Tages 

zusammengebraut. „Irgendwo i n der Sonne saß die Gradiva, 

machte aus einem Grashalm eine Schlinge, u m eine Eidechse 

drin zu fangen, und sagte dazu : ,Bitte, halte dich ganz r u h i g — 

die Kollegin hat recht, das Mittel ist wirklich gut und sie hat 

es mit bestem Erfolge angewendet/ " Gegen diesen T r a u m wehrte 

er sich noch i m Schlafe mit der Kritik, das sei ja vollständige 

Verrücktheit, und es gelang i h m , den T r a u m loszuwerden mit 

Hilfe eines unsichtbaren Vogels, der einen kurzen lachenden R u f 

ausstieß und die Eidechse i m Schnabel forttrug. 

Trotz all dieses Spuks erwachte er eher geklärt und gefestigt. 

E i n Rosenstrauch, der B l u m e n v o n jener A r t trug, wie er sie 

gestern an der Brust der jungen Dame bemerkt hatte, brachte 

i h m ins Gedächtnis zurück, daß i n der Nacht jemand gesagt 

hatte, i m Frühling gäbe man Rosen. E r pflückte unwillkürlich 

einige der Rosen ab, und an diese mußte sich etwas knüpfen, 

was eine lösende W i r k u n g in seinem Kopf ausübte. Seiner M e n 

schenscheu entledigt, begab er sich auf dem gewöhnlichen W e g e 

nach Pompeji, mit den Rosen, der Metallspange und dem Skizzen

buch beschwert und mit verschiedenen Problemen, welche die 

Gradiva betrafen, beschäftigt. Der alte W a h n war rissig geworden, 

er zweifelte bereits, ob sie sich nur in der Mittagsstunde, nicht 

auch zu anderen Zeiten i n Pompeji aufhalten dürfe. Der Akzent 

hatte sich dafür auf das zuletzt angefügte Stück verschoben, ind 

die an diesem hängende Eifersucht quälte i h n in allerlei V e r 

kleidungen. Beinahe hätte er gewünscht, daß die Erscheinung nur 

seinen Augen sichtbar bleibe und sich der W a h r n e h m u n g anderer 

entziehe; so dürfte er sie doch als sein ausschließliches Eigentum 

betrachten. Während seiner Streifungen i m Erwarten der Mittags-
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stunde hatte er eine überraschende Begegnung. In der Casa del 

fauno traf er auf zwei Gestalten, die sich in einem W i n k e l u n -

entdeckbar glauben mochten, denn sie hielten sich mit den A r m e n 

umschlungen u n d ihre L i p p e n zusammengeschlossen. M i t V e r w u n 

derung erkannte er i n ihnen das sympathische Paar von gestern 

abend. Aber für zwei Geschwister bedünkten ihn ihr gegenwär

tiges Verhalten, die U m a r m u n g u n d der Kuß von zu langer 

Andauer; also war es doch ein Liebes- u n d vermutlich junges 

Hochzeitspaar, auch ein August und eine Grete. Merkwürdiger

weise erregte dieser Anblick jetzt nichts anderes als Wohlgefallen 

in i h m , und scheu, als hätte er eine geheime Andachtsübung 

gestört, zog er sich ungesehen zurück. E i n Respekt, der i h m lange 

gefehlt hatte, war in i h m wiederhergestellt. 

Vor dem Hause des Meleager angekommen, überfiel ihn die 

Angst, die Gradiva in Gesellschaft eines anderen anzutreffen, noch 

einmal so heftig, daß er für ihre Erscheinung keine andere Be

grüßung fand als die Frage : Bist du allein ? M i t Schwierigkeit 

läßt er sich von ihr z u m Bewußtsein bringen, daß er die Rosen 

für sie gepflückt, beichtet ihr den letzten W a h n , daß sie das 

Mädchen gewesen, das man am F o r u m in Liebesumarmung ge

funden, und dem die grüne Spange gehört hatte. Nicht ohne 

Spott fragt sie, ob er das Stück etwa in der Sonne gefunden. 

Diese — hier Sole genannt — bringe allerlei derart zustande. 

Z u r H e i l u n g des Schwindels i m Kopfe, den er zugesteht, schlägt 

sie i h m vor, ihre kleine Mahlzeit mit ihr zu teilen, und bietet 

ihm die eine Hälfte eines in Seidenpapier eingewickelten Weiß

brotes an, dessen andere sie selbst mit sichtlichem Appetit ver

zehrt. Dabei blitzen ihre tadellosen Zähne zwischen den L i p p e n 

auf und verursachen beim Durchbeißen der Rinde einen leicht 

krachenden T o n . A u f ihre Rede: „Mir ist's als hätten wir schon 

vor zweitausend Jahren einmal so zusammen unser Brot gegessen. 

Kannst du dich nicht darauf besinnen?" (G. p. 118) wußte er 

keine Antwort, aber die Stärkung seines Kopfes durch das Nähr-
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mittel und all die Zeichen von Gegenwärtigkeit, die sie gab, 

verfehlten ihre W i r k u n g auf ihn nicht. Die Vernunft erhob sich 

in i h m und zog den ganzen W a h n , daß die Gradiva nur ein 

Mittagsgespenst sei, in Zweifel; dagegen ließ sich freilich ein

wenden, daß sie soeben selbst gesagt, sie habe schon vor zwei

tausend Jahren die Mahlzeit mit i h m geteilt. In solchem Konflikt 

bot sich ein Experiment als Mittel der Entscheidung, das er mit 

vSchlauheit und wiedergefundenem M u t e ausführte. Ihre linke H a n d 

lag mit den schmalen Fingern ruhig auf ihren Knien, und eine 

der Stubenfliegen, über deren Frechheit und Nutzlosigkeit er sich 

früher so entrüstet hatte, ließ sich auf dieser H a n d nieder. Plötzlich 

fuhr Hanolds H a n d in die Höh' und klatschte mit einem keines

wegs gelinden Schlag auf die Fliege und die H a n d der Gradiva 

herunter. 

Zweierlei Erfolg trug i h m dieser kühne Versuch ein, zunächst 

die freudige Überzeugung, daß er eine unzweifelhaft wirkliche, 

lebendige und warme Menschenhand berührt, dann aber einen 

Verweis, vor dem er erschrocken von seinem Sitz auf der Stufe 

aufflog. D e n n von den Lippen der Gradiva tönte es, nachdem 

sie sich von ihrer Verblüffung erholt hatte: „ D u bist doch offenbar 

verrückt, Norbert H a n o l d . " D e r R u f beim eigenen Namen ist 

bekanntlich das beste Mittel, einen Schläfer oder Nachtwandler 

aufzuwecken. Welche Folgen die N e n n u n g seines Namens, von 

dem er niemand in Pompeji Mitteilung gemacht, durch die 

Gradiva für Norbert Hanold mit sich gebracht hatte, ließ sich 

leider nicht beobachten. D e n n in diesem kritischen Augenblick 

tauchte das sympathische Liebespaar aus der Casa del fauno auf, 

und die junge Dame rief mit einem T o n fröhlicher Überraschung: 

„Zoë! du auch hier? U n d auch auf der Hochzeitsreise? Davon 

hast du mir ja kein W o r t geschrieben!" Vor diesem neuen Be

weis der Lebens W i r k l i c h k e i t der Gradiva ergriff Hanold die Flucht. 

Die Zoë-Gradiva war durch den unvorhergesehenen Besuch, 

der sie in einer, wie es scheint, wichtigen Arbeit störte, auch 



in W, Jensens »Gradiva« 53 

nicht aufs angenehmste überrascht. Aber bald gefaßt, beantwortet 

sie die Frage mit einer geläufigen Antwortsrede, i n der sie der 

Freundin, aber mehr noch uns, Auskünfte über die Situation gibt, 

und mittels welcher sie sich des jungen Paares zu entledigen 

weiß. Sie gratuliert, aber sie ist nicht auf der Hochzeitsreise. 

„Der junge Herr, der eben fortging, laboriert auch an einem 

merkwürdigen Hirngespinst, m i r scheint, er glaubt, daß i h m eine 

Fliege i m Kopfe summt; nun, irgend eine Kerbtierart hat wohl 

jeder drin. Pflichtmäßig verstehe ich m i c h etwas auf Entomologie 

und kann deshalb bei solchen Zuständen ein bißchen von Nutzen 

sein. M e i n Vater und ich wohnen i m Sole, er bekam auch einen 

plötzlichen Anfall und dazu den guten Einfall, m i c h mit hieher 

zu nehmen, wenn ich mich auf meine eigene H a n d i n Pompeji 

unterhalten u n d an ihn keinerlei Anforderungen stellen wollte. 

Ich sagte mir, irgend etwas Interessantes würde ich wohl schon 

allein hier ausgraben. Freilich, auf den F u n d , den ich gemacht, 

— ich meine das Glücjt, dich zu treffen, Gisa, hatte ich mit 

keinem Gedanken gerechnet." (G. p. 124.) Aber n u n muß sie 

eilig fort, ihrem Vater am Sonnentisch Gesellschaft leisten. U n d 

so entfernt sie sich, nachdem sie sich uns als die Tochter des 

Zoologen u n d Eidechsenfangers vorgestellt und i n allerlei doppel

sinnigen Reden sich zur Absicht der Therapie und zu anderen 

geheimen Absichten bekannt hat. Die Richtung, die sie einschlug, 

war aber nicht die des Gasthofes zur Sonne, i n dem ihr Vater 

sie erwartete, sondern auch ihr wollte scheinen, als ob in der 

Umgegend der Villa des Diomedes eine Schattengestalt ihren 

T u m u l u s aufsuche und unter einem der Gräberdenkmäler ver

schwinde, und darum richtete sie ihre Schritte mit dem jedesmal 

beinahe senkrecht aufgestellten Fuß nach der Gräberstraße. Dort

hin hatte sich in seiner Beschämung und V e r w i r r u n g Hanold 

geflüchtet und wanderte i m Portikus des Gartenraumes unablässig 

auf und ab, beschäftigt, den Rest seines Problems durch D e n k 

anstrengung zu erledigen. Eines war i h m unanfechtbar klar ge-
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worden, daß er völlig ohne Sinn u n d Verstand gewesen zu glauben, 

daß er mit einer mehr oder weniger leiblich wieder lebendig 

gewordenen jungen Pompejanerin verkehrt habe, und diese deut

liche Einsicht seiner Verrücktheit bildete unstreitig einen wesent

lichen Fortschritt auf dem Rückweg zur gesunden Vernunft. Aber 

anderseits war diese Lebende, mit der auch andere wie mit einer 

ihnen gleichartigen Leibhaftigkeit verkehrten, die Gradiva, und 

sie wußte seinen Namen, und dieses Fatsel zu lösen, war seine 

kaum erwachte Vernunft nicht stark genug. A u c h war er i m 

Gefühl kaum ruhig genug, u m sich solcher schwierigen Aufgabe 

gewachsen zu zeigen, denn am liebsten wäre er vor zweitausend 

Jahren i n der Villa des Diomedes mitverschüttet worden, u m nur 

sicher zu sein, der Zoë-Gradiva nicht wieder zu begegnen. 

Eine heftige Sehnsucht, sie wiederzusehen, stritt indessen gegen 

den Rest von Neigung zur Flucht, der sich i n i h m erhalten hatte. 

U m eine der vier Ecken des Pfeilerganges biegend, prallte er 

plötzlich zurück. A u f einem abgebrochenen Mauerstücke saß da 

eines der Mädchen, die hier i n der Villa des Diomedes ihren 

T o d gefunden hatten. Aber das war ein bald abgewiesener letzter 

Versuch, in das Reich des Wahnsinns zu flüchten; nein, die 

Gradiva war es, die offenbar gekommen war, i h m das letzte Stück 

ihrer Behandlung zu schenken. Sie deutete seine erste instinktive 

Bewegung ganz richtig als einen Versuch, den R a u m zu verlassen, 

und bewies ihm, daß er nicht entrinnen könne, denn draußen 

hatte ein fürchterlicher Wassersturz zu rauschen begonnen. Die 

Unbarmherzige begann das Examen mit der Frage, was er mit 

der Fliege auf ihrer H a n d gewollt. E r fand nicht den M u t sich 

eines bestimmten Pronomens zu bedienen, wohl aber den wert

volleren, die entscheidende Frage zu stellen: 

„Ich war — wie jemand sagte — etwas verwirrt i m Kopf 

und bitte u m Verzeihung, daß ich die H a n d derartig — wie ich 

so sinnlos sein konnte, ist mir nicht begreiflich — aber ich bin 

auch nicht imstande zu begreifen, wie ihre Besitzerin mir meine 
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— meine Unvernunft mit meinem Namen vorhalten konnte." 

(G. p. 134.) 

„So weit ist dein Begreifen also noch nicht vorgeschritten, 

Norbert Hanold. W u n d e r nehmen kann's m i c h allerdings nicht, 

da du mich lange daran gewöhnt hast. U m die Erfahrung wieder 

zu machen, hätte ich nicht nach Pompeji zu kommen gebraucht, 

und du hättest sie mir u m gut hundert M e i l e n näher bestätigen 

können." 

„ U m hundert Meilen näher; deiner W o h n u n g schräg gegen

über, in dem Eckhaus; an meinern Fenster steht ein Käfig mit 

einem Kanarienvogel", eröffnet sie jetzt dem noch immer V e r 

ständnislosen. 

Dies letzte W o r t berührt den Hörer wie eine E r i n n e r u n g aus 

einer weiten Ferne. Das ist doch derselbe Vogel, dessen Gesang 

i h m den Entschluß zur Reise nach Italien eingegeben. 

„In dem Hause wohnt mein Vater, der Professor der Zoologie 

R i c h a r d B e r t g a n g . " 

Als seine Nachbarin kannte sie also seine Person und seinen 

Namen. Uns droht es wie eine Enttäuschung durch eine seichte 

Lösung, die unserer Erwartungen nicht würdig ist. 

Norbert Hanold zeigt noch keine wiedergewonnene Selbständig

keit des Denkens, wenn er wiederholt: „Dann sind Sie — sind 

Sie Fräulein Zoe B e r t g a n g ? Die sah aber doch ganz anders 

aus . . ." 

Die Antwort des Fräuleins B e r t g a n g zeigt dann, daß doch 

noch, andere Beziehungen als die der Nachbarschaft zwischen den 

beiden bestanden hatten. Sie weiß für das trauliche „du" einzu

treten, das er dem Mittagsgespenst natürlich geboten, vor der 

Lebenden wieder zurückgezogen hatte, auf das sie aber alte Rechte 

geltend macht. „Wenn du die Anrede passender zwischen uns 

findest, kann ich sie ja auch anwenden, m i r lag nur die andere 

natürlicher auf der Zunge. Ich weiß nicht mehr, ob ich früher, 

als wir täglich freundschaftlich miteinander herumliefen, gele-
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gentlich uns zur Abwechslung auch knufften u n d pufften, anders 

ausgesehen habe. Aber w e n n Sie i n den letzten Jahren einmal 

mit einem Bück auf m i c h acht gegeben hätten, wäre Ihren Augen 

vielleicht aufgegangen, daß ich schon seit längerer Zeit so aussehe." 

E i n e Kinderfreundschaft hatte also zwischen den beiden be

standen, vielleicht eine Kinderliebe, aus der das „ D u " seine 

Berechtigung ableitete. Ist diese Lösung nicht vielleicht ebenso 

seicht wie die erst vermutete? Es trägt aber doch wesentlich zur 

Vertiefung bei, daß uns einfällt, dies Kinderverhältnis erkläre in 

unvermuteter Weise so manche Einzelheit von dem, was während 

ihres jetzigen Verkehrs zwischen den beiden vorgefallen. Jener 

Schlag auf die H a n d der Zoe-Gradiva, den sich Norbert Hanold 

so vortrefflich mit dem Bedürfnis motiviert, durch eine experi

mentelle Entscheidung die Frage nach der Leiblichkeit der E r 

scheinung zu lösen, sieht er nicht anderseits einem Wieder

aufleben des Impulses z u m „Knuffen und Puffen" merkwürdig 

ähnlich, dessen Herrschaft i n der Kindheit uns die Worte Zoes 

bezeugt haben ? U n d wenn die Gradiva an den Archäologen die 

Frage gerichtet, ob i h m nicht vorkomme, daß sie schon einmal 

vor zweitausend Jahren so die Mahlzeit miteinander geteilt hätten, 

wird diese unverständliche Frage nicht plötzlich sinnvoll, wenn 

wir anstatt jener geschichtlichen Vergangenheit die persönliche 

einsetzen, die Kinderzeit wiederum, deren Erinnerungen bei dem 

Mädchen lebhaft erhalten, bei dem jungen M a n n e aber vergessen 

zu sein scheinen? Dämmert uns nicht plötzlich die Einsicht, daß 

die Phantasien des jungen Archäologen über seine Gradiva ein 

Nachklang dieser vergessenen Kindheitserinnerungen sein könnten ? 

D a n n wären sie also keine willkürlichen Produktionen seiner 

Phantasie, sondern bestimmt, ohne daß er darum wüßte, durch 

das von i h m vergessene, aber noch wirksam in i h m vorhandene 

Material von Kindheitsemdrücken. W i r müßten diese Abkunft der 

Phantasien i m einzelnen nachweisen können, wenn auch n u r 

durch Vermutungen. W e n n z. B. die Gradiva durchaus g r i e -
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c h i s c h e r Abkunft sein muß, die Tochter eines angesehenen 

Mannes, vielleicht eines Priesters der Ceres, so stimmte das nicht 

übel zu einer Nachwirkung der Kenntnis ihres griechischen Namens 

Z o e u n d ihrer Zugehörigkeit zur Familie eines Professors der 

Zoologie. Sind aber die Phantasien Hanolds umgewandelte E r 

innerungen, so dürfen wir erwarten, i n den Mitteilungen der 

Zoe Bertgang den Hinweis auf die Quellen dieser Phantasien zu 

finden. Horchen wir auf; sie erzählte uns von einer intimen 

Freundschaft der Kinderjahre, wir werden n u n erfahren, welche 

weitere Entwicklung diese Kinderbeziehung bei den beiden ge

nommen hat. 

„Damals, so bis u m die Zeit, in der man uns, ich weiß nicht 

weshalb, Backfische tituliert, hatte ich m i r eigentlich eine merk

würdige Anhänglichkeit an Sie angewöhnt u n d glaubte, ich 

könnte nie einen mir angenehmeren Freund auf der W e l t finden. 

Mutter und Schwester oder Bruder hatte ich ja nicht, meinem 

Vater war eine Blindschleiche in Spiritus bedeutend interessanter 

als ich, u n d etwas muß man, wozu ich auch ein Mädchen rechne, 

wohl haben, womit man seine Gedanken und was sonst mit ihnen 

zusammenhängt, beschäftigen kann. Das waren also Sie damals; 

doch als die Altertumswissenschaft über Sie gekommen war, machte 

ich die Entdeckung, daß aus dir — entschuldigen Sie, aber Ihre 

schickliche Neuerung klingt mir doch zu abgeschmackt und paßt 

auch nicht zu dem, wras ich ausdrücken will — ich wollte sagen, 

da stellte sich heraus, daß aus dir ein unausstehlicher Mensch 

geworden war, der, wenigstens für mich, keine Augen mehr i m 

Kopf, keine Zunge mehr i m M u n d und keine Erinnerung mehr 

da hatte, wo sie m i r an unsere Kinderfreundschaft sitzen geblieben 

war. D a r u m sah ich wohl anders aus als früher, denn wenn ich 

ab und zu in einer Gesellschaft mit dir zusammenkam, noch i m 

letzten Winter einmal, sahst d u mich nicht, und noch weniger 

bekam ich deine Stimme zu hören, worin übrigens keine Aus

zeichnung für mich lag, weil du's mit allen andern ebenso 
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machtest. Ich war Luft für dich, und du warst, mit deinem 

blonden Haarschopf, an dem ich dich früher oft gezaust, so lang

weilig, vertrocknet und mundfaul wie ein ausgestopfter Kakadu 

und dabei so großartig wie ein — A r c h ä o p t e r y x heißt das 

ausgegrabene vorsintflutliche Vogelungetüm ja wohl. N u r daß dein 

Kopf eine ebenfalls so großartige Phantasie beherbergte, hier i n 

Pompeji mich auch für etwas Ausgegrabenes und wieder lebendig 

Gewordenes anzusehen — das hatte ich nicht bei dir vermutet, 

u n d als du auf einmal ganz unerwartet vor mir standest, kostete 

es m i c h zuerst ziemliche Mühe, dahinter zu kommen, was für 

ein unglaubliches Hirngespinst deine Einbildung sich zurecht-

gearbeitet hatte. . D a n n machte mir's Spaß u n d gefiel m i r auch 

trotz seiner Tollhäusigkeit nicht so übel. D e n n , wie gesagt, das 

hatte ich bei dir nicht vermutet." 

So sagt sie uns also deutlich genug, was aus der Kinderfreund

schaft mit den Jahren bei ihnen beiden geworden war. Bei ihr 

steigerte sich dieselbe zu einer herzlichen Verhebtheit, denn etwas 

muß man ja haben, woran man als Mädchen sein Herz hängt. 

Fräulein Zoë, die Verkörperung der Klugheit und Klarheit, macht 

uns auch ihr Seelenleben ganz durchsichtig. W e n n es schon all

gemeine Regel für das normal geartete Mädchen ist, daß sie ihre 

Neigung zunächst dem Vater zuwende, so war sie ganz besonders 

dazu bereit, die keine andere Person als den Vater i n ihrer 

Familie fand. Dieser Vater aber hatte für sie nichts übrig, die 

Objekte seiner Wissenschaft hatten all sein Interesse mit Beschlag 

belegt. So mußte sie nach einer anderen Person Umschau halten 

und hing sich mit besonderer Innigkeit an ihren Jugendgespielen. 

Als auch dieser keine Augen mehr für sie hatte, störte es ihre 

Liebe nicht, steigerte sie vielmehr, denn er war ihrem Vater 

gleichgeworden, wie dieser von der Wissenschaft absorbiert und 

durch sie vom Leben und von Zoe ferngehalten. So war es ihr 

gestattet, in der Untreue noch treu zu sein, i m Geliebten den 

Vater wiederzufinden, mit dem gleichen Gefühl die beiden zu 
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umfassen oder, wie wir sagen können, die beiden in ihrem Fühlen 

zu identifizieren. W o h e r nehmen wir die Berechtigung zu dieser 

kleinen psychologischen Analyse, die leicht als selbstherrlich er

scheinen könnte? In einem einzigen, aber höchst charakteristi

schen Detail hat sie der Dichter uns gegeben. W T enn Zoe die für 

sie so betrübende Verwandlung ihres Jugendgespielen schildert, 

so beschimpft sie ihn durch einen Vergleich mit dem Archäopteryx, 

jenem Vogelungetüm, das der Archäologie der Zoologie angehört. 

So hat sie für die Identifizierung der beiden Personen einen 

einzigen konkreten Ausdruck gefunden; ihr G r o l l trifft den G e 

liebten wie den Vater mit demselben Worte. Der Archäopteryx 

ist sozusagen die Kompromiß- oder M i t tel Vorstellung, in welcher 

der Gedanke an die Torheit ihres Geliebten mit dem an die ana

loge ihres Vaters zusammenkommt. 

Anders hatte es sich bei dem jungen M a n n e gewendet. Die 

Altertumswissenschaft kam über ihn und ließ i h m n u r Interesse 

für Weiber aus Stein u n d Bronze übrig. Die Kinderfreundschaft 

ging unter, anstatt sich zu einer Leidenschaft zu verstärken, und 

die Erinnerungen an sie gerieten i n so tiefe Vergessenheit, daß 

er seine Jugendgenossin nicht erkannte u n d nicht beachtete, wenn 

er sie in Gesellschaft traf. Zwar, wenn wir das weitere über

blicken, dürfen wir in Zweifel ziehen, ob „Vergessenheit" die 

richtige psychologische Bezeichnung für das Schicksal dieser E r 

innerungen bei unserem Archäologen ist. Es gibt eine A r t von 

Vergessen, welche sich durch die Schwierigkeit auszeichnet, mit 

welcher die E r i n n e r u n g auch durch starke äußere Anrufungen 

erweckt wird, als ob ein innerer Widerstand sich gegen deren 

Wiederbelebung sträubte. Solches Vergessen hat den Namen „Ver

drängung" in der Psychopathologie erhalten; der Fall, den unser 

Dichter uns vorgeführt, scheint ein solches Beispiel von Verdrängung 

zu sein. N u n wissen wir ganz allgemein nicht, ob das Vergessen 

eines Eindruckes mit dem Untergang von dessen Erinnerungsspur 

i m Seelenleben verbunden ist; von der „Verdrängung" können 
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wir aber mit Bestimmtheit behaupten, daß sie nicht mit dem 

Untergang, dem Auslöschen der E r i n n e r u n g zusammenfällt. Das 

Verdrängte kann zwar in der Regel sich nicht ohneweiters als 

Erinnerung durchsetzen, aber es bleibt leistungs- und wirkungs

fähig, °es läßt eines Tages unter dem Einfluß einer äußeren E i n 

wirkung psychische Abfolgen entstehen, die man als Verwandlungs

produkte und Abkömmlinge der vergessenen Erinnerung auffassen 

kann, und die unverständlich bleiben, wenn man sie nicht so 

auffaßt. In den Phantasien Norbert Hanolds über die Gradiva 

glaubten wir bereits die Abkömmlinge seiner verdrängten E r 

innerungen an seine Kinderfreundschaft mit der Zoe Bertgang zu 

erkennen. M i t besonderer Gesetzmäßigkeit darf man eine derartige 

Wiederkehr des Verdrängten erwarten, wenn ah den verdrängten 

Eindrücken das erotische Fühlen eines Menschen haftet, wenn 

sein Liebesleben von der Verdrängung betroffen worden ist. D a n n 

behält der alte lateinische Spruch recht, der vielleicht ursprünglich 

auf Austreibung durch äußere Einflüsse, nicht auf innere Konflikte 

gemünzt ist : Naturamfurca expellas, Semper redibit. Aber er sagt nicht 

alles, kündigt n u r die Tatsache der Wiederkehr des Stückes ver

drängter Natur an, und beschreibt nicht die höchst merkwürdige Art 

dieser Wiederkehr, die sich wie durch einen tückischen Verrat voll

zieht. Gerade dasjenige, was z u m Mittel der Verdrängung gewählt 

worden ist, — wie die furca des Spruches, — wird der Träger 

des Wiederkehrenden; in und hinter dem Verdrängenden macht 

sich endlich siegreich das Verdrängte geltend. Eine bekannte 

Radierung von F é l i c i e n R o p s illustriert diese wenig beachtete 

und der Würdigung so sehr bedürftige Tatsache eindrucksvoller, 

als viele Erläuterungen es vermöchten, und zwar an dem vor

bildlichen Falle der Verdrängung i m Leben der Heiligen und 

Büßer. E i n asketischer Mönch hat sich — gewiß vor den Ver

suchungen der Welt — z u m Bild des gekreuzigten Erlösers ge

flüchtet. D a sinkt dieses Kreuz schattenhaft nieder und strahlend 

erhebt sich an seiner Stelle, zu seinem Ersätze, das Bild eines 
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üppigen nackten Weibes i n der gleichen Situation der Kreuzigung. 

Andere Maler von geringerem psychologischen Scharfblick haben 

i n solchen Darstellungen der Versuchung die Sünde frech und 

triumphierend an irgend eine Stelle neben dem Erlöser am Kreuze 

gewiesen. R o p s allein hat sie den Platz des Erlösers selbst am 

Kreuze einnehmen lassen; er scheint gewußt zu haben, daß das 

Verdrängte bei seiner Wiederkehr aus dem Verdrängenden selbst 

hervortritt. 

Es ist des Verweilens wert, sich i n Krankheitsfällen zu über

zeugen, wie feinfühlig i m Zustande der Verdrängung das Seelen

leben eines Menschen für die Annäherung des Verdrängten wird, 

u n d wie leise u n d geringfügige Ähnlichkeiten genügen, damit 

dasselbe hinter dem Verdrängenden u n d durch dieses zur W i r k u n g 

gelange. Ich hatte einmal Anlaß, m i c h ärztlich u m einen jungen 

M a n n , fast noch Knaben, zu kümmern, der nach der ersten u n 

erwünschten Kenntnisnahme von den sexuellen Vorgängen die 

Flucht vor allen i n i h m aufsteigenden Gelüsten ergriffen hatte 

u n d sich verschiedener Mittel der Verdrängung dazu bediente, 

seinen Lerneifer steigerte, die kindliche Anhänglichkeit an die 

Mutter übertrieb u n d i m ganzen ein kindisches Wesen annahm. 

Ich wil l hier nicht ausführen, wie gerade i m Verhältnis zur Mutter 

die verdrängte Sexualität wieder durchdrang, sondern den selteneren 

und fremdartigeren Fall beschreiben, wie ein anderes seiner Boll

werke bei einem kaum als zureichend zu erkennenden Anlasse 

zusammenbrach. Als Ablenkung vom Sexuellen genießt die Mathe

matik den größten R u f ; schon J. J. R o u s s e a u hatte sich von 

einer Dame, die mit i h m unzufrieden war, raten lassen müssen: 

iMScia le donne e studia le matematiche. So warf sich auch unser 

Flüchtling mit besonderem Eifer auf die i n der Schule gelehrte 

Mathematik u n d Geometrie, bis seine Fassungskraft eines Tages 

plötzlich vor einigen harmlosen Aufgaben erlahmte. V o n zweien 

dieser Aufgaben ließ sich noch der Wortlaut feststellen: Zwei 

Körper stoßen aufeinander, der eine mit der Geschwindigkeit. . . 
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u . s. w. — U n d : E i n e m Zylinder vom Durchmesser der Fläche 

m ist ein Kegel einzuschreiben u. s. w. Bei diesen für einen 

anderen gewiß nicht auffälligen Anspielungen an das sexuelle 

Geschehen fand er sich auch von der Mathematik verraten u n d 

ergriff auch vor ihr die Flucht. 

W e n n Norbert Hanold eine aus dem Leben geholte Persönlich

keit wäre, die so die Liebe und die E r i n n e r u n g an seine Kinder

freundschaft durch die Archäologie vertrieben hätte, so wäre es 

n u r gesetzmäßig und korrekt, daß gerade ein antikes Relief die 

vergessene E r i n n e r u n g an die mit kindlichen Gefühlen Geliebte i n 

i h m erweckte; es wäre sein wohlverdientes Schicksal, daß er sich 

in das Steinbild der Gradiva verliebte, hinter welchem vermöge 

einer nicht .aufgeklärten Ähnlichkeit die lebende u n d von i h m ver

nachlässigte Zoe zur W i r k u n g kommt. 

Fräulein Zoe scheint selbst unsere Auffassung von dem W a h n 

des jungen Archäologen zu teilen, denn das Wohlgefallen, dem sie 

am Ende ihrer „rückhaltlosen, ausführlichen u n d lehrreichen Straf

rede" Ausdruck gegeben, läßt sich kaum anders als durch die Be

reitwilligkeit begründen, sein Interesse für die Gradiva von allem 

Anfang an auf ihre Person zu beziehen. Dieses war es eben, was 

sie i h m nicht zugetraut hatte, und was sie trotz aller W a h n v e r 

kleidung doch als solches erkannte. A n i h m aber hatte n u n die 

psychische Behandlung von ihrer Seite ihre wohltätige W i r k u n g 

vollbracht; er fühlte sich frei, da n u n der W a h n durch dasjenige 

ersetzt war, wovon er doch nur eine entstellte und ungenügende 

Abbildung sein konnte. E r zögerte jetzt auch nicht, sich zu er

innern und sie als seine gute, fröhliche, klugsinnige Kameradin zu 

erkennen, die sich i m Grunde gar nicht verändert habe. Aber etwas 

anderes fand er höchst sonderbar — 

„Daß jemand erst sterben muß, u m lebendig zu werden," meinte 

das Mädchen. „Aber für die Archäologen ist das wohl notwendig." 

(G. p. 141.) Sie hatte i h m offenbar den U m w e g noch nicht ver

ziehen, den er von der Kinderfreundschaft bis zu dem neu sich 
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knüpfenden Verhältnis über die Altertumswissenschaft eingeschlagen 

hatte. 

„Nein, ich meine dein N a m e . . . W e i l B e r t g a n g mit G r a d i v a 

gleichbedeutend ist u n d ,die i m Schreiten Glänzende' bezeichnet." 

(G. p. 142.) 

Darauf waren n u n auch wir nicht vorbereitet. Unser H e l d be

ginnt sich aus seiner Demütigung zu erheben und eine aktive 

Rolle zu spielen. E r ist offenbar von seinem W a h n völlig geheilt, 

über i h n erhoben, und beweist dies, indem er die letzten Fäden 

des Wahngespinstes selbständig zerreißt. Genau so benehmen sich 

auch die Kranken, denen man den Z w a n g ihrer wahnhaften G e 

danken durch Aufdeckung des dahintersteckenden Verdrängten ge

lockert hat. Haben sie begriffen, so bringen sie für. die letzten und 

bedeutsamsten Rätsel ihres sonderbaren Zustandes selbst die Lösungen 

in plötzlich auftauchenden Einfällen. W i r hatten ja bereits ver

mutet, daß die griechische Abkunft der fabelhaften Gradiva eine 

dunkle Nachwirkung des griechischen Namens Zoe sei, aber an 

den Namen „Gradiva" selbst hatten wir uns nicht herangewagt, 

ihn hatten wir als freie Schöpfung der Phantasie Norbert 

Hanolds gelten lassen. U n d siehe da, gerade dieser Name erweist 

sich n u n als Abkomme, ja eigentlich als Übersetzung des ver

drängten Familiennamens der angeblich vergessenen Kinderge

liebten ! 

D i e Herleitung und die Auflösung des Wahnes sind n u n voll

endet. Was noch beim Dichter folgt, darf wohl dem harmonischen 

Abschluß der Erzählung dienen. Es kann uns i m Hinblick auf 

Zukünftiges nur wohltuend berühren, wenn die Rehabilitierung 

des Mannes, der früher eine so klägliche Rolle als Heilungsbe

dürftiger spielen mußte, weiterschreitet u n d es i h m n u n gelingt, 

etwas von den Affekten, die er bisher erduldet, bei ihr zu er

wecken. So trifft es sich, daß er sie eifersüchtig macht durch die 

Erwähnung der sympathischen jungen Dame, die vorhin ihr Bei

sammensein i m Hause des Meleager gestört, u n d durch das G e -
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ständnis, daß diese die erste gewesen, die i h m vortrefflich gefallen 

hat. W e n n Zoe dann einen kühlen Abschied mit der Bemerkung 

nehmen w i l l : jetzt sei ja alles wieder zur Vernunft gekommen, 

sie selbst nicht am wenigsten: er könne G i s a H a r t l e b e n , oder 

wie sie jetzt heiße, wieder aufsuchen, u m ihr bei dem Zweck 

ihres Aufenthaltes i n Pompeji wissenschaftlich behilflich zu sein; 

sie aber müsse jetzt i n den Alb ergo del Sole, wo der Vater mit 

dem Mittagessen auf sie warte; vielleicht sähen sie sich beide 

noch einmal i n einer Gesellschaft i n Deutschland oder auf dem 

M o n d e : so mag er wieder die lästige Fliege z u m Vor wand nehm en ? 

u m sich zuerst ihrer W a n g e u n d dann ihrer L i p p e n zu bemächtigen 

u n d die Aggression, die n u n einmal Pflicht des Mannes i m Liebes

spiel ist, ins W e r k zu setzen. E i n einziges M a l noch scheint ein 

Schatten auf ihr Glück zu fallen, als Zoe mahnt, jetzt müsse sie 

aber wirklich zu ihrem Vater, der sonst i m Sole verhungert. „Dein 

Vater — was wird der — ? " (G. p. 147.) Aber das kluge Mäd

chen weiß die Sorge rasch zu beschwichtigen: „Wahrscheinlich 

wird er nichts, ich bin kein unentbehrliches Stück i n seiner 

zoologischen S a m m l u n g ; wär' ich das, hätte sich mein Herz viel

leicht nicht so unklug an dich gehängt." Sollte der Vater aber 

ausnahmsweise anderer M e i n u n g sein wollen als sie, so gäbe es 

ein sicheres Mittel. Hanold brauchte n u r nach Capri hinüberzu

fahren, dort eine Lacerta faraglionensis zu fangen, wofür er die 

Technik an i h r e m kleinen Finger einüben könne, das T i e r dann 

hier freizulassen, vor den Augen des'Zoologen wieder einzufangen 

u n d i h m die W a h l zu lassen zwischen der Faraglionensis auf dem 

Festlande und der Tochter. E i n Vorschlag, in dem der Spott, wie 

m a n leicht merkt, mit Bitterkeit vermengt ist, eine M a h n u n g 

gleichsam an den Bräutigam, sich nicht allzu getreu an das V o r 

bild zu halten, nach dem i h n die Geliebte ausgewählt hat. Norbert 

Hanold beruhigt uns auch hierüber, indem er die große U m w a n d 

lung, die mit i h m vorgefallen ist, i n allerlei scheinbar kleinen 

Anzeichen z u m Ausdruck bringt. E r spricht den Vorsatz aus, die 
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Hochzeitsreise mit seiner Zoe nach Italien u n d nach Pompeji zu 

machen, als hätte er sich niemals über die Hochzeitsreisenden 

August und Grete entrüstet. Es ist i h m ganz aus dem Gedächtnis 

geschwunden, was er gegen diese glücklichen Paare gefühlt, die 

sich so überflüssiger Weise mehr als hundert M e i l e n von ihrer 

deutschen Heimat entfernt haben. Gewiß hat der Dichter recht, 

wenn er solche Gedächtnisschwächung als das wertvollste Zeichen 

einer Sinnesänderung aufführt. Zoe erwidert auf den kundge

gebenen Reisezielwunsch ihres „ g e w i s s e r m a ß e n g l e i c h 

f a l l s a u s d e r V e r s c h ü t t u n g w i e d e r a u s g e g r a b e n e n 

^ K i n d h e i t s f r e u n d e s " (G. p. 150), sie fühle sich zu solcher 

geographischen Entscheidung doch noch nicht völlig lebendig 

genug. 

Die schöne Wirklichkeit hat n u n den W a h n besiegt, doch harrt 

des letzteren, ehe die beiden Pompeji verlassen, noch eine Ehrung. 

A n dem Herkulestor angekommen, wo a m Anfang der Strada 

consolare alte Trittsteine die Straße überkreuzen, hält Norbert 

Hanold an und bittet das Mädchen voranzugehen. Sie versteht 

ihn, „und mit der L i n k e n das Kleid ein wenig raffend, schreitet 

die Gradiva rediviva Zoe Bertgang von i h m mit traumhaft drein-

blickenden Augen umfaßt, in ihrer ruhig-behenden Gangart durch 

den Sonnenglanz über die Trittsteine zur anderen Straßenseite 

hinüber." M i t dem T r i u m p h der Erotik kommt jetzt zur Aner

kennung, was auch am Wahne schön und wertvoll war. 

M i t dem letzten Gleichnis von dem „aus der Verschüttung aus

gegrabenen Kindheitsfreunde" hat uns aber der Dichter den Schlüssel 

zur Symbolik in die H a n d gegeben, dessen sich der W a h n des 

Helden bei der Verkleidung der verdrängten E r i n n e r u n g bediente. 

Es gibt wirklich keine bessere Analogie für die Verdrängung, die 

etwas Seelisches zugleich unzugänglich macht u n d konserviert, als 

die Verschüttung, wie sie Pompeji zum Schicksal geworden ist, 

und aus der die Stadt durch die Arbeit des Spatens wieder er

stehen konnte. D a r u m mußte der junge Archäologe das Urbild des 
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Reliefs, welches i h n an seine vergessene Jugendgeliebte mahnte, 

i n der Phantasie nach Pompeji versetzen. D e r Dichter aber hatte 

ein gutes Recht, bei der wertvollen Ähnlichkeit zu verweilen, die 

sein feiner Sinn zwischen einem Stück des seelischen Geschehens 

beim Einzelnen und einem vereinzelten historischen Vorgang i n 

der Geschichte der Menschheit aufgespürt. 



II 

Es war doch eigentlich nur unsere Absicht, die zwei oder drei 

Träume, die sich i n die Erzählung „Gradiva" eingestreut finden, 

mit Hilfe gewisser analytischer Methoden zu untersuchen; wie 

kam es denn, daß wir uns zur Zergliederung der ganzen G e 

schichte u n d zur Prüfung der seelischen Vorgänge bei den beiden 

Hauptpersonen fortreißen ließen? N u n , das war kein überflüssiges 

Stück Arbeit, sondern eine notwendige Vorarbeit. A u c h wenn wir 

die wirklichen Träume einer realen Person verstehen wollen, 

müssen wir uns intensiv u m den Charakter und die Schicksale 

dieser Person kümmern, nicht nur ihre Erlebnisse kurz vor dem 

Traume, sondern auch solche i n entlegener Vergangenheit in 

Erfahrung bringen. Ich meine sogar, wir sind noch immer nicht 

frei, uns unserer eigentlichen Aufgabe zuzuwenden, müssen noch 

bei der Dichtung selbst verweilen und weitere Vorarbeiten er

ledigen. 

Unsere Leser werden gewiß mit Befremden bemerkt haben, 

daß wir N o r b e r t H a n o l d und Z o e B e r t g a n g in allen 

ihren seelischen Äußerungen und Tätigkeiten bisher behandelt 

haben, als wären sie wirkliche Individuen und nicht Geschöpfe 

eines Dichters, als wäre der Sinn des Dichters ein absolut durch

lässiges, nicht ein brechendes oder trübendes M e d i u m . U n d u m 

so befremdender muß unser Vorgehen erscheinen, als der Dichter 
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auf die Wirklichkeitsschilderung ausdrücklich verzichtet, indem 

er seine Erzählung ein „Phantasiestück" benennt. W i r finden 

aber alle seine Schilderungen der Wirklichkeit so getreulich nach

gebildet, daß wir keinen Widerspruch äußern würden, wenn die 

„Gradiva" nicht ein Phantasiestück, sondern eine psychiatrische 

Studie hieße. N u r i n zwei Punkten hat sich der Dichter der 

i h m zustehenden Freiheit bedient, u m Voraussetzungen zu schaffen, 

die nicht i m Boden der realen Gesetzmäßigkeit zu wurzeln 

scheinen. Das erstemal, indem er den jungen Archäologen ein 

unzweifelhaft antikes Reliefbildnis finden läßt, welches nicht n u r 

in der Besonderheit der Fußstellung beim Schreiten, sondern i n 

allen Details der Gesichtsbildung und Körperhaltung eine so viel 

später lebende Person nachahmt, so daß er die liebliche E r 

scheinung dieser Person für das lebend gewordene Steinbild halten 

kann. Das zweitemal, indem er i h n die Lebende gerade in Pompeji 

treffen läßt, wohin nur seine Phantasie die Verstorbene versetzte, 

während er sich eben durch die Reise nach Pompeji von der 

Lebenden, die er auf der Straße seines Wohnortes bemerkt hatte, 

entfernte. Allein diese zweite Verfügung des Dichters ist keine 

gewaltsame Abweichung von der Lebensmöglichkeit ; sie n i m m t 

eben n u r den Zufall zu Hilfe, der unbestritten bei so vielen 

menschlichen Schicksalen mitspielt, und verleiht i h m überdies 

einen guten Sinn, da dieser Zufall das Verhängnis widerspiegelt, 

welches bestimmt hat, daß man gerade durch das Mittel der 

Flucht sich dem ausliefert, vor dem m a n flieht. Phantastischer 

und völlig der Willkür des Dichters entsprungen erscheint die 

erste Voraussetzung, weiche alle weiteren Begebenheiten trägt, 

die so weitgehende Ähnlichkeit des Steinbildes mit dem lebenden 

Mädchen, wo die Nüchternheit die Übereinstimmung auf den einen 

Z u g der Fußhaltung beim Schreiten einschränken möchte. M a n 

wäre versucht, hier zur Anknüpfung an die Realität die eigene 

Phantasie spielen zu lassen. Der Name B e r t g a n g könnte darauf 

deuten, daß sich die Frauen dieser Familie schon in alten Zeiten 
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durch solche Eigentümüchkeit des schönen Ganges ausgezeichnet 

haben, und durch Geschlechtsabfolge hingen die germanischen 

B e r t g a n g mit jenen Griechen zusammen, von deren Stamm 

eine F r a u den antiken Künstler veranlaßt hatte, die Eigentüm

lichkeit ihres Ganges i m Steinbild festzuhalten. D a aber die 

einzelnen Variationen der menschlichen Gestaltung nicht unab

hängig voneinander sind, u n d tatsächlich auch in unserer Mitte 

immer wieder die antiken T y p e n auftauchen, die wir i n den 

Sammlungen antreffen, so wäre es nicht ganz unmöglich, daß eine 

moderne B e r t g a n g die Gestalt ihrer antiken Ahnfrau auch in 

allen anderen Zügen ihrer körperlichen Bildung wiederholte. Klüger 

als solche Spekulation dürfte wohl sein, sich bei dem Dichter 

selbst nach den Quellen zu erkundigen, aus denen i h m dieses 

Stück seiner Schöpfung erflossen ist; es ergäbe sich uns dann 

eine gute Aussicht, wiederum ein Stück vermeintlicher Willkür 

in Gesetzmäßigkeit aufzulösen. D a uns aber der Zugang zu den 

Quellen i m Seelenleben des Dichters nicht frei steht, so lassen 

wir i h m das Recht ungeschmälert, eine durchaus lebenswahre 

Entwicklung auf eine unwahrscheinliche Voraussetzung aufzubauen, 

ein Recht, das z. B. auch S h a k e s p e a r e i m „King L e a r " i n 

Anspruch genommen hat. 

Sonst aber, das wollen wir wiederholen, hat uns der Dichter 

eine völlig korrekte psychiatrische Studie geliefert, an welcher 

wir unser Verständnis des Seelenlebens messen dürfen, eine Kranken-

und Heilungsgeschichte, wie zur Einschärfung gewisser fundamen

taler L e h r e n der ärztlichen Seelenkunde bestimmt. Sonderbar genug, 

daß der Dichter dies getan haben sollte! W i e nun, wenn er auf 

Befragen diese Absicht ganz und gar i n Abrede stellte? Es ist so 

leicht anzugleichen und unterzulegen; sind es nicht vielmehr 

wir, die i n die schöne poetische Erzählung einen Sinn hinein¬

geheimnissen, der dem Dichter sehr ferne liegt? Möglich; wir 

wollen später noch darauf zurückkommen. Vorläufig aber haben 

wir versucht, uns vor solch tendenziöser Ausdeutung selbst zu 
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bewahren, indem wir die Erzählung fast durchwegs aus den 

eigenen W o r t e n des Dichters wiedergaben, Text wie Kommentar 

von i h m selbst besorgen ließen. W e r unsere Reproduktion mit 

dem Wortlaut der „Gradiva" vergleichen will , wird uns dies 

zugestehen müssen. 

Vielleicht erweisen wir unserem Dichter auch einen schlechten 

Dienst i m Urteil der allermeisten, wenn wir sein W e r k für eine 

psychiatrische Studie erklären. D e r Dichter soll der Berührung 

mit der Psychiatrie aus dem Wege gehen, hören wir sagen, u n d 

die Schilderung krankhafter Seelenzustände den Ärzten überlassen. 

In Wahrheit hat kein richtiger Dichter je dieses Gebot geachtet. 

D i e Schilderung des menschlichen Seelenlebens ist ja seine eigent

lichste Domäne; er war jederzeit der Vorläufer der Wissenschaft 

und so auch der wissenschaftlichen Psychologie. Die Grenze aber 

zwischen den normal und krankhaft benannten Seelenzuständen 

ist z u m T e i l eine konventionelle, z u m anderen eine so fließende, 

daß wahrscheinlich jeder von uns sie i m Laufe eines Tages mehr

mals überschreitet. Anderseits täte die Psychiatrie unrecht, wenn 

sie sich dauernd auf das Studium jener schweren und düsteren 

Erkrankungen einschränken wollte, die durch grobe Beschädigungen 

des feinen Seelenapparats entstehen. D i e leiseren und ausgleichs

fähigen Abweichungen vom Gesunden, die wir heute nicht weiter 

als bis zu Störungen i m psychischen Kräftespiel zurückverfolgen 

können, fallen nicht weniger unter ihr Interesse; ja erst mittels 

dieser kann sie die Gesundheit wie die Erscheinungen der schweren 

Krankheit verstehen. So kann der Dichter dem Psychiater, der 

Psychiater dem Dichter nicht ausweichen, u n d die poetische Be

handlung eines psychiatrischen Themas darf ohne Einbuße an 

Schönheit korrekt ausfallen. 

Korrekt ist n u n wirklich diese dichterische Darstellung einer 

Krankheits- u n d Behandlungsgeschichte, die wir nach Abschluß 

der Erzählung und Sättigung der eigenen Spannung besser über

sehen können u n d n u n mit den technischen Ausdrücken unserer 
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Wissenschaft reproduzieren wollen, wobei uns die Nötigung zur 

Wiederholung von bereits Gesagtem nicht stören soll. 

D e r Zustand Norbert Hanolds w i r d v o m Dichter oft genug ein 

„ W a h n " genannt, u n d auch wir haben keinen G r u n d , diese Be

zeichnung zu verwerfen. Zwei Hauptcharaktere können wir v o m 

„ W a h n " angeben, durch welche er zwar nicht erschöpfend be

schrieben, aber doch von anderen Störungen kenntlich gesondert 

ist. E r gehört erstens zu jener Gruppe von Krankheitszuständen, 

denen eine unmittelbare E i n w i r k u n g aufs Körperliche nicht z u 

kommt, sondern die sich n u r durch seelische Anzeichen ausdrücken, 

und er ist zweitens durch die Tatsache gekennzeichnet, daß bei 

i h m „Phantasien" zur Oberherrschaft gelangt sind, d.-h. Glauben 

gefunden u n d Einfluß auf das Handeln genommen haben. E r 

innern wir uns der Reise nach Pompeji, u m i n der Asche nach 

den besonders gestalteten Fußabdrücken der Gradiva zu suchen, 

so haben wir i n ihr ein prächtiges Beispiel einer H a n d l u n g unter 

der Herrschaft des Wahnes. D e r Psychiater würde den W a h n 

Norbert Hanolds vielleicht der großen Gruppe Paranoia zurechnen 

und etwa als eine „fetischistische Erotomanie" bezeichnen, weil 

i h m die Verliebtheit i n das Steinbild das Auffälligste wäre, und 

weil seiner alles vergröbernden Auffassung das Interesse des jungen 

Archäologen für die Füße und Fußstellungen weiblicher Personen 

als „Fetischismus" verdächtig erscheinen muß. Indes haben alle 

solche Benennungen und Einteilungen der verschiedenen Arten 

von W a h n nach i h r e m Inhalt etwas Mißliches u n d Unfrucht

bares an sich. 1 

D e r gestrenge Psychiater würde ferner unseren Helden als 

Person, die fähig ist, auf G r u n d so sonderbarer Vorliebe einen 

W a h n zu entwickeln, sofort z u m dégénéré stempeln und nach 

der Heredität forschen, die ihn unerbittlich i n solches Schicksal 

getrieben hat. H i e r i n folgt i h m aber der Dichter nicht; mit gutem 

*) D e r F a l l N . H . müßte i n W i r k l i c h k e i t als hysterischer, nicht als paranoischer 

W a h n bezeichnet werden. D i e Kennzeichen der Paranoia werden hier vermißt. 
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Grunde. E r wi l l uns ja den Helden näher bringen, uns die „Ein

fühlung" erleichtern; mit der Diagnose dégénère, mag sie n u n 

wissenschaftlich zu rechtfertigen sein oder nicht, ist uns der junge 

Archäologe sofort ferne gerückt; denn wir Leser sind ja die 

Normalmenschen und das Maß der Menschheit. A u c h die here

ditären u n d konstitutionellen Vorbedingungen des Zustandes küm

mern den Dichter wenig; dafür vertieft er sich i n die persönliche 

seelische Verfassung, die einem solchen W a h n den Ursprung 

geben kann. 

Norbert Hanold verhält sich in einem wichtigen Punkte ganz 

anders als ein gewöhnliches Menschenkind. E r hat kein Interesse 

für das lebende W e i b ; die Wissenschaft, der er dient, hat i h m 

dieses Interesse genommen u n d es auf die Weiber von Stein oder 

Bronze verschoben. M a n halte dies nicht für eine gleichgültige 

Eigentümhchkeit; sie ist vielmehr die Grundvoraussetzung der er

zählten Begebenheit, denn eines Tages ereignet es sich, daß ein 

einzelnes solches Steinbild alles Interesse für sich beansprucht, das 

sonst n u r dem lebenden W e i b gebührt, und damit ist der W a h n 

gegeben. V o r unseren A u g e n entrollt sich dann, wie dieser W a h n 

durch eine glückliche Fügung geheilt, das Interesse vom Stein 

wieder auf eine Lebende zurückgeschoben wird. D u r c h welche 

Einwirkungen unser H e l d i n den Zustand der Abwendung vom 

Weibe geraten ist, läßt uns der Dichter nicht verfolgen; er gibt 

uns n u r an, solches Verhalten sei nicht durch seine Anlage erklärt, 

die vielmehr ein Stück phantastisches — w i r dürfen ergänzen: 

erotisches — Bedürfnis mit einschließt. A u c h ersehen wir von 

später her, daß er in seiner Kindheit nicht von anderen K i n d e r n 

abwich; er hielt damals eine Kinderfreundschaft mit einem kleinen 

Mädchen, war unzertrennlich von ihr, teilte mit ihr seine kleinen 

Mahlzeiten, puffte sie auch und ließ sich von ihr zausen. In 

solcher Anhänglichkeit, solcher Vereinigung von Zärtlichkeit u n d 

Aggression äußert sich die unfertige Erotik des Kinderlebens, die 

ihre W i r k u n g e n erst nachträglich, aber dann unwiderstehlich 
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äußert, u n d d i r während der Kinderzeit selbst nur der Arzt u n d 

der Dichter als Erotik zu erkennen pflegen. Unser Dichter gibt 

uns deutlich zu verstehen, daß auch er es nicht anders meint, 

denn er läßt bei seinem Helden bei geeignetem Anlaß plötzlich 

ein lebhaftes Interesse für G a n g u n d Fußhaltung der Frauen er

wachen, das i h n bei der Wissenschaft wrie bei den Frauen seines 

Wohnortes i n den V e r r u f eines Fußfetischisten bringen muß, das 

sich uns aber notwendig aus der E r i n n e r u n g an diese Kinder

gespielin ableitet. Dieses Mädchen zeigte gewiß schon als K i n d 

die Eigenheit des schönen Ganges mit fast senkrecht aufgestellter 

Fußspitze beim Schreiten, und durch die Darstellung eben dieses 

Ganges gewinnt später ein antikes Steinrelief für Norbert Hanold 

jene große Bedeutung. Fügen wir übrigens gleich hinzu, daß der 

Dichter sich bei der Ableitung der merkwürdigen Erscheinung 

des Fetischismus i n voller Übereinstimmung mit der Wissenschaft 

befindet. Seit A . B i n e t versuchen wir wirklich, den Fetischismus 

auf erotische Kindheitseindrücke zurückzuführen. 

D e r Zustand der dauernden Abwendung vom Weibe ergibt 

die persönliche Eignung, wie wir zu sagen pflegen: die Dispo

sition für die Bildung eines Wahnes. D i e Entwicklung der Seelen

störung setzt mit dem Momente ein, da ein zufalliger Eindruck 

die vergessenen und wenigstens spurweise erotisch betonten Kinder

erlebnisse aufweckt. Aufweckt ist aber gewiß nicht die richtige 

Bezeichnung, wenn wir, was weiter erfolgt, i n Betracht ziehen. 

W i r müssen die korrekte Darstellung des Dichters in kunst

gerechter psychologischer Ausdrucksweise wiedergeben. Norbert 

Hanold erinnert sich nicht beim Anblick des Reliefs, daß er 

solche Fußstellung schon bei seiner Jugendfreundin gesehen hat; 

er erinnert sich überhaupt nicht, und doch rührt alle W i r k u n g 

des Reliefs von solcher Anknüpfung an den Eindruck i n der 

Kindheit her. D e r Kindheitseindruck wird also rege, wird aktiv 

gemacht, so daß er W i r k u n g e n zu äußern beginnt, er kommt 

aber nicht zum Bewußtsein, er bleibt „ u n b e w u ß t " , wie wir 
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mit einem in der Psychopathologie unvermeidlich gewordenen 

Terminus heute zu sagen pflegen. Dieses Unbewußte möchten 

wir allen Streitigkeiten der Philosophen und Naturphilosophen, 

die oft n u r etymologische Bedeutung haben, entzogen sehen. Für 

psychische Vorgänge, die sich aktiv benehmen und dabei doch 

nicht z u m Bewußtsein der betreffenden Person gelangen, haben 

wir vorläufig keinen besseren Namen, und nichts anderes meinen 

wir mit unserem „Unbewußtsein". W e n n manche Denker uns 

die Existenz eines solchen Unbewußten als widersinnig bestreiten 

wollen, so glauben wir, sie hätten sich niemals mit den ent

sprechenden seelischen Phänomenen beschäftigt, stünden i m Banne 

der regelmäßigen Erfahrung, daß alles Seelische, was aktiv u n d 

intensiv wird, damit gleichzeitig auch bewußt wird, u n d hätten 

eben noch zu lernen, was unser Dichter sehr wohl weiß, daß 

es allerdings seelische Vorgänge gibt, die, trotzdem sie intensiv 

sind und energische W i r k u n g e n äußern, dennoch dem Bewußt

sein ferne bleiben. 

W i r haben vorhin einmal ausgesprochen, die Erinnerungen an 

den Kinderverkehr mit Zoe befänden sich bei Norbert Hanold i m 

Zustande der „Verdrängung"; n u n haben w i r sie „unbewußte" 

Erinnerungen geheißen. D a müssen w i r wohl dem Verhältnis der 

beiden Kunstworte, die ja i m Sinne zusammenzufallen scheinen, 

einige Aufmerksamkeit zuwenden. Es ist nicht schwer, darüber 

Aufklärung zu geben. „Unbewußt" ist der weitere Begriff, „ver

drängt" der engere. Alles was verdrängt ist, ist unbewußt; aber 

nicht von allem Unbewußten können wir behaupten, daß es ver

drängt sei. Hätte Hanold beim Anblick des Reliefs sich der G a n g 

art seiner Zoe erinnert, so wäre eine früher unbewußte E r i n n e 

r u n g bei i h m gleichzeitig aktiv und u n d bewußt geworden und 

hätte so gezeigt, daß sie früher nicht verdrängt war. „Unbewußt" 

ist ein rein deskriptiver, i n mancher Hinsicht unbestimmter, ein 

sozusagen statischer T e r m i n u s ; „verdrängt" ist ein dynamischer 

Ausdruck, der auf das seelische Kräftespiel Rücksicht n i m m t und 
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besagt, es sei ein Bestreben vorhanden, alle psychischen W i r k u n g e n , 

darunter auch die des Bewußtwerdens, zu äußern, aber auch eine 

Gegenkraft, ein Widerstand, der einen T e i l dieser psychischen 

W i r k u n g e n , darunter wieder das Bewußtwerden, zu verhindern 

vermöge. Kennzeichen des Verdrängten bleibt eben, daß es sich 

trotz seiner Intensität nicht z u m Bewußtsein zu bringen vermag. 

In dem Falle Hanolds handelt es sich also von dem Auftauchen 

des Reliefs an u m ein verdrängtes Unbewußtes, kurzweg u m ein 

Verdrängtes. 

Verdrängt sind bei Norbert Hanold die Erinnerungen an seinen 

Kinderverkehr mit dem schön schreitenden Mädchen, aber dies 

ist noch nicht die richtige Betrachtung der psychologischen Sach

lage. W i r bleiben an der Oberfläche, so lange wir n u r von 

Erinnerungen u n d Vorstellungen handeln. Das einzig Wertbare 

i m Seelenleben sind vielmehr die Gefühle; alle Seelenkräfte sind 

n u r durch ihre E i g n u n g , Gefühle zu erwecken, bedeutsam. V o r 

stellungen werden nur verdrängt, weil sie an Gefühlsentbindungen 

geknüpft sind, die nicht zu stände kommen sollen; es wäre richtiger 

zu sagen, die Verdrängung betreffe die Gefühle, n u r sind uns 

diese nicht anders als i n ihrer Bindung an Vorstellungen faßbar. 

Verdrängt sind bei Norbert Hanold also die erotischen Gefühle, 

u n d da seine Erotik kein anderes Objekt kennt oder gekannt hat 

als i n seiner Kindheit die Zoe Bertgang, so sind die Erinnerungen 

an diese vergessen. Das antike Reliefbild weckt die schlummernde 

Erotik i n i h m auf und macht die Kindheitserinnerungen aktiv. 

Wegen eines in i h m bestehenden Widerstandes gegen die Erotik 

können diese Erinnerungen nur als unbewußte wirksam werden. 

Was sich n u n weiter in i h m abspielt, ist ein K a m p f zwischen der 

M a c h t der Erotik u n d den sie verdrängenden Kräften; was sich 

von diesem Kampfe äußert, ist ein W a h n . 

Unser Dichter hat zu motivieren unterlassen, woher die V e r 

drängung des Liebeslebens bei seinem Helden rührt; die Be

schäftigung mit der Wissenschaft ist ja n u r das Mittel, dessen 
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sich die Verdrängung bedient; der Arzt müßte hier tiefer gründen, 

vielleicht ohne i n diesem Falle auf den G r u n d zu geraten. W o h l 

aber hat der Dichter, wie wir mit Bewunderung hervorgehoben 

haben, uns darzustellen nicht versäumt, wie die Erweckung der 

verdrängten Erotik gerade aus dem Kreise der zur Verdrängung 

dienenden M i t t e l erfolgt. Es ist mit Recht eine Antike, das Stein

bild eines Weibes, durch welches unser Archäologe aus seiner 

Abwendung von der Liebe gerissen u n d gemahnt wird, dem 

Leben die Schuld abzutragen, mit der wir von unserer Geburt 

an belastet sind. 

D i e ersten Äußerungen des n u n i n Hanold durch das Relief

bild angeregten Prozesses sind Phantasien, welche mit der so 

dargestellten Person spielen. Als etwas „ H e u t i g e s " i m besten 

Sinne erscheint i h m das Modell, als hätte der Künstler die auf 

der Straße Schreitende „nach dem L e b e n " festgehalten. D e n 

Namen „ G r a d i v a " verleiht er dem antiken Mädchen, den er 

nach dem Beiwort des z u m Kampfe ausschreitenden Kriegsgottes, 

des Mars Gradivus, gebildet; mit immer mehr Bestimmungen 

stattet er ihre Persönlichkeit aus. Sie mag die Tochter eines an

gesehenen Mannes sein, vielleicht eines P a t r i z i e r s , der mit dem 

T e m p e l d i e n s t einer Gottheit i n Verbindung stand, g r i e 

c h i s c h e Herkunft glaubt er ihren Zügen abzusehen, u n d endlich 

drängt es ihn, sie ferne vom Getriebe einer Großstadt i n das 

stillere P o m p e j i zu versetzen, wo er sie über die Lavatritt

steine schreiten läßt, die den Übergang von einer Seite der Straße 

zur anderen ermöglichen. Willkürlich genug erscheinen diese 

Leistungen der Phantasie und doch wieder harmlos unverdächtig. 

Ja noch dann, als sich aus ihnen z u m erstenmal ein Antrieb zum 

Handeln ergibt, als der Archäologe von dem Problem bedrückt, 

ob solche Fußstellung auch der Wirklichkeit entspreche, Beobach

tungen nach dem Leben anzustellen beginnt, u m den zeitgenös

sischen Frauen und Mädchen auf die Füße zu sehen, deckt sich 

dieses T u n durch i h m bewußte wissenschaftliche Motive, als wäre 
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alles Interesse für das Steinbild der Gradiva aus dem Boden seiner 

fachlichen Beschäftigung« mit der Archäologie entsprossen. Die 

Frauen u n d Mädchen auf der Straße, die er z u Objekten seiner 

Untersuchung nimmt, müssen freilich eine andere, grob erotische 

Auffassung seines Treibens wählen, und wir müssen ihnen recht 

geben. Für uns leidet es keinen Zweifel, daß Hanold die Motive 

seiner Forschung so wenig kennt wie die Herkunft seiner P h a n 

tasien über die Gradiva. Diese letzteren sind, wie wir später er

fahren, Anklänge an seine Erinnerungen an die Jugendgeliebte, 

Abkömmlinge dieser Erinnerungen, U m w a n d l u n g e n u n d Entstel

lungen derselben, nachdem es ihnen nicht gelungen ist, sich in 

unveränderter F o r m z u m Bewußtsein zu bringen. Das vorgeblich 

ästhetische Urteü, das Steinbild stelle etwas „Heutiges" dar, er

setzt das Wissen, daß solcher Gang einem i h m bekannten, i n 

der ' G e g e n w a r t über die Straße schreitenden Mädchen ange

höre; hinter dem Eindruck „nach dem L e b e n " u n d der Phantasie 

ihres Griechentums verbirgt sich die E r i n n e r u n g an ihren Namen 

Z o ë , der auf Griechisch L e b e n bedeutet; Gradiva ist, wie uns 

der am Ende vom W a h n Geheilte aufklärt, eine gute Übersetzung 

ihres Familiennamens B e r t g a n g , welcher so viel bedeutet wie 

„im Schreiten glänzend oder prächtig" ; die Bestimmungen über 

ihren Vater stammen von der K e n n t n i c , daß Zoe Bertgang die 

Tochter eines angesehenen Lehrers der Universität sei, die sich 

wohl als Tempeldienst i n die Antike übersetzen läßt. Nach P o m 

peji endlich versetzt sie seine Phantasie, nicht, „weil ihre ruhige, 

stille A r t es zu fordern schien", sondern weil sich i n seiner 

Wissenschaft keine andere u n d keine bessere Analogie mit dem 

merkwürdigen Zustand finden läßt, i n dem er durch eine dunkle 

Kundschaft seine Erinnerungen an seine Kinderfreundschaft ver

spürt. Hat er einmal, was i h m so nahe Hegt, die eigene Kindheit 

mit der klassischen Vergangenheit zur D e c k u n g gebracht, so er

gibt die Verschüttung Pompejis, dies Verschwinden mit Erhaltung 

des Vergangenen, eine treffliche Ähnhchkeit mit der V e r d r ä n -
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g u n g , von der er durch sozusagen „endopsychische" W a h r n e h 

m u n g Kenntnis hat. Es arbeitet dabei i n i h m dieselbe Symboük, 

die z u m Schlüsse der Erzählung der Dichter das Mädchen be

wußterweise gebrauchen läßt. 

„Ich sagte mir, irgend etwas Interessantes würde ich wohl 

schon allein hier ausgraben. Freilich auf den F u n d , den ich ge

macht, hatte ich mit keinem Gedanken gerechnet." 

(G. p. 124.) — Z u Ende (G. p. 150) antwortet dann das Mädchen 

auf den Reisezielwunsch „ihres gewissermaßen gleichfalls aus der 

Verschüttung wieder ausgegrabenen Kindheitsfreundes". 

So finden wir also schon bei den ersten Leistungen von Hanolds 

Wahnphantasien u n d Handlungen eine zweifache Determinierung, 

eine Ableitbarkeit aus zwei verschiedenen Quellen. D i e eine Deter

minierung ist die, welche Hanold selbst erscheint, die andere die, 

welche sich uns bei der Nachprüfung seiner seelischen Vorgänge 

enthüllt. D i e eine ist, auf die Person Hanolds bezogen, die i h m 

bewußte, die andere die i h m völlig unbewußte. D i e eine stammt 

ganz aus dem Vorstellungskreis der archäologischen Wissenschaft, 

die andere aber rührt von den i n i h m rege gewordenen ver

drängten Kindheitserinnerungen und den an ihnen haftenden 

Gefühlstrieben her. D i e eine ist wie oberflächlich und verdeckt 

die andere, die sich gleichsam hinter ihr verbirgt. M a n könnte 

sagen, die wissenschaftliche Motivierung diene der unbewußten 

erotischen z u m Vorwand, u n d die Wissenschaft habe sich ganz 

in den Dienst des Wahnes gestellt. Aber man darf auch nicht 

vergessen, daß die unbewußte Determinierung nichts anderes 

durchzusetzen vermag, als was gleichzeitig der bewußten wissen

schaftlichen genügt. Die Symptome des Wahnes — Phantasien 

wie Handlungen — sind eben Ergebnisse eines Kompromisses 

zwischen den beiden seelischen Strömungen, und bei einem K o m 

promiß ist den Anforderungen eines jeden der beiden Teile 

Rechnung getragen worden; ein jeder T e i l hat aber auch auf 

ein Stück dessen, was er durchsetzen wollte, verzichten müssen. 
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W o ein Kompromiß zu stände gekommen, da gab es einen Kampf, 

hier den von uns angenommenen Konflikt zwischen der unter

drückten Erotik u n d den sie i n der Verdrängung erhaltenden 

Mächten. Bei der Bildung eines Wahnes geht dieser Kampf 

eigentlich nie zu Ende. A n s t u r m u n d Widerstand erneuern sich 

nach jeder Kompromißbildung, die sozusagen niemals voll genügt. 

Dies weiß auch unser Dichter und darum läßt er ein Gefühl 

der Unbefriedigung, eine eigentümliche U n r u h e dieses Stadium 

der Störung bei seinem Helden beherrschen, als Vorläufer und 

als Bürgschaft weiterer Entwicklungen. 

Diese bedeutsamen Eigentümlichkeiten der zweifachen Deter

minierung für Phantasien und Entschlüsse, der Bildung von be

wußten Vorwänden für Handlungen, zu deren Motivierung das 

Verdrängte den größeren Beitrag geliefert hat, werden uns i m 

weiteren Fortschritt der Erzählung noch öfters, vielleicht noch 

deutlicher, entgegentreten. U n d dies mit vollem Rechte, denn der 

Dichter hat hiemit den niemals fehlenden Hauptcharakter der 

krankhaften Seelenvorgänge erfaßt u n d zur Darstellung gebracht. 

D i e Entwicklung des Wahnes bei N o r b e r t H a n o l d schreitet 

mit einem T r a u m e weiter, der, durch kein neues Ereignis ver

anlaßt, ganz aus seinem von einem Konflikt erfüllten Seelenleben 

zu rühren scheint. D o c h halten wir ein, ehe wir daran gehen 

zu prüfen, ob der Dichter auch bei der Bildung seiner Träume 

unserer Erwartung eines tieferen Verständnisses entspricht. Fragen 

wir uns vorher, was die psychiatrische Wissenschaft zu seinen 

Voraussetzungen über die Entstehung eines Wahnes sagt, wie sie 

sich zur Rolle der Verdrängung u n d des Unbewußten, zum Konflikt 

und zur Kompromißbildung stellt. In Kurzem, ob die dichterische 

Darstellung der Genese eines Wahnes vor dem Richtspruch der 

Wissenschaft bestehen kann. 

U n d da müssen wir die vielleicht unerwartete Antwort geben, 

daß es sich i n Wirklichkeit leider ganz umgekehrt verhält: die 

Wissenschaft besteht nicht vor der Leistung des Dichters. Zwischen 
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den hereditär-konstitutionellen Vorbedingungen und den als fertig 

erscheinenden Schöpfungen des Wahnes läßt sie eine Lücke klaffen, 

die wir beim Dichter ausgefüllt finden. Sie ahnt noch nicht die 

Bedeutung der Verdrängung, erkennt nicht, daß sie zur Erklärung 

der W e l t psychopathologischer Erscheinungen durchaus des U n 

bewußten bedarf, sie sucht den G r u n d des Wahnes nicht in einem 

psychischen Konflikt u n d erfaßt die Symptome desselben nicht als 

Kompromißbildung. So stünde denn der Dichter allein gegen die 

gesamte Wissenschaft? Nein, dies nicht, —- wenn der Verfasser 

nämlich seine eigenen Arbeiten auch der Wissenschaft zurechnen 

darf. D e n n er selbst vertritt seit einer Reihe von Jahren — und 

bis in die letzte Zeit ziemlich vereinsamt 1 — alle die Anschauungen, 

die er hier aus der „Gradiva" von W . J e n s e n herausgeholt und 

i n den Fachausdrücken dargestellt hat. E r hat, am ausführlichsten 

für die als Hysterie und Zwangsvorstellen bekannten Zustände, 

als individuelle Bedingung der psychischen Störung die Unter

drückung eines Stückes des Trieblebens und die Verdrängung der 

Vorstellungen, durch die der unterdrückte Trieb vertreten ist, 

aufgezeigt, und die gleiche Auffassung bald darauf für manche 

Formen des Wahnes wiederholt. 2 Ob die für diese Verursachung 

i n Betracht kommenden Triebe jedesmal Komponenten des Sexual

triebes sind oder auch andersartige sein können, das ist ein Problem, 

welches gerade für die Analyse der „Gradiva" gleichgültig bleiben 

darf, da es sich in dem vom Dichter gewählten Falle sicherlich 

u m nichts als u m die Unterdrückung des erotischen Empfindens 

handelt. Die Gesichtspunkte des psychischen Konflikts und der 

Symptombildung durch Kompromisse zwischen den beiden mitein-

1) Siehe die wichtige Schrift v o n E . B l e u l e r , Affektivität, Suggestibilität, Paranoia 

u n d die Diagnostischen Assoziationsstudien von G . G . J u n g , beide aus Zürich, 1906. 

— ( D e r Verfasser darf heute — 1912 — die obige Darstel lung als unzeitgemäß wider

rufen. D i e v o n i h m angeregte „psychoanalytische Bewegung 4 4 hat seither eine große 

Ausbreitung gewonnen u n d ist n o c h i m m e r i m Ansteigen.) 

2) V g l . des Verfassers „Samml. kleiner Schrift, z. Neurosenlehre 1895—1906 4* [Ges. 

W e r k e , ßd. I.] 
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ander ringenden Seelenströmungen hat der Verfasser an wirklich 

beobachteten u n d ärztüch behandelten Krankheitsfällen i n ganz 

gleicher Weise zur Geltung gebracht, wie er es an den v o m 

Dichter erfundenen Norbert Hanold tun konnte. 1 D i e Rückführung 

der nervösen, speziell der hysterischen Krankheitsleistungen auf 

die Macht unbewußter Gedanken hatte vor dem Verfasser schon 

P. J a n e t , der Schüler des großen C h a r c o t , und i m Vereine 

mit dem Verfasser Josef B r e u e r i n W i e n unternommen. 2 

Es war dem Verfasser, als er sich in den auf 1893 folgenden 

Jahren i n solche Forschungen über die Entstehung der Seelen

störungen vertiefte, wahrlich nicht eingefallen, Bekräftigung seiner 

Ergebnisse bei Dichtern zu suchen, und darum war. seine Über

raschung nicht gering, als er an der 1903 veröffentlichten „Gradiva" 

merkte, daß der Dichter seiner Schöpfung das nämliche zugrunde lege, 

was er aus den Quellen ärztlicher Erfahrung als neu zu schöpfen ver

meinte. W i e kam der Dichter nur zu dem gleichen Wissen wie der 

Arzt, oder wenigstens z u m Benehmen, als ob er das gleiche wisse? — 

D e r W a h n Norbert Hanolds, sagten wir, erfahre eine weitere 

Entwicklung durch einen T r a u m , der sich i h m mitten i n seinen 

Bemühungen ereignet, eine Gangart wie die der Gradiva in den 

Straßen seines Heimatsortes nachzuweisen. D e n Inhalt dieses 

Traumes können wir leicht i n Kürze darstellen. Der Träumer 

befindet sich i n Pompeji an jenem Tage, welcher der unglück

lichen Stadt den Untergang brachte, macht die Schrecknisse mit, 

ohne selbst i n Gefahr zu geraten, sieht dort plötzlich die Gradiva 

schreiten u n d versteht mit einem Male als ganz natürlich, da sie 

ja eine Pompejanerin sei, lebe sie in ihrer Vaterstadt und „ohne 

daß er's geahnt habe, gleichzeitig mit i h m . " E r wird von Angst 

u m sie ergriffen, ruft sie an, worauf sie i h m flüchtig ihr Gesicht 

zuwendet. D o c h geht sie, ohne auf i h n zu achten, weiter, legt 

sich an den Stufen des Apollotempels nieder, und wird v o m 

1) V g l . Bruchstück einer Hysterie-Analyse 1905. [Ges. W e r k e , B d . V . ] 

2) V g l . B r e u e r u n d F r e u d , Studien über Hysterie, 1895. [Ges W e r k e , B d . Ij. 
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Aschenregen verschüttet, nachdem ihr Gesicht sich entfärbt, wie 

wenn es sich zu weißem M a r m o r umwandelte, bis es völlig einem 

Steinbild gleicht. Beim Erwachen deutet er noch den Lärm der 

Großstadt, der an sein Bett dringt, i n das Hilfegeschrei der ver

zweifelten Bewohner Pompejis und in das Getöse des wild erregten 

Meeres u m . Das Gefühl, daß das, was er geträumt, sich wirklich 

mit i h m zugetragen, will ihn noch längere Zeit nach dem E r 

wachen nicht verlassen, und die Überzeugung, daß die Gradiva in 

Pompeji gelebt und an jenem Unglückstage gestorben sei, bleibt 

als neuer Ansatz an seinen W a h n von diesem T r a u m e übrig. 

Weniger bequem wird es uns zu sagen, was der Dichter mit 

diesem T r a u m gewollt, und was i h n veranlaßt hat, die Entwicklung 

des Wahnes gerade an einen T r a u m zu knüpfen. Emsige T r a u m 

forscher haben zwar Beispiele genug gesammelt, wie Geistesstörung 

an Träume anknüpft und aus Träumen hervorgeht, 1 und auch in 

der Lebensgeschichte einzelner hervorragender Menschen sollen 

Impulse zu wichtigen Taten und Entschließungen durch Träume 

erzeugt worden sein. Aber unser Verständnis gewinnt gerade nicht 

viel durch diese Analogien; bleiben wir darum bei unserem Falle, 

bei dem v o m Dichter fingierten Falle des Archäologen Norbert 

Hanold. A n welchem Ende muß man einen solchen T r a u m wohl 

anfassen, u m i h n in den Zusammenhang einzuflechten, wenn er 

nicht ein unnötiger Zierat der Darstellung bleiben soll? 

Ich kann m i r etwa denken, daß ein Leser an dieser Stelle aus

ruft: D e r T r a u m ist ja leicht zu erklären. E i n einfacher Angst

traum, veranlaßt durch den Lärm der Großstadt, der von dem 

mit seiner Pompejanerin beschäftigten Archäologen auf den Unter

gang Pompejis umgedeutet wird ! Bei der allgemein herrschenden 

Geringschätzung für die Leistungen des Traumes pflegt man 

nämlich den Anspruch auf die Traumerklärung dahin einzuschrän

ken, daß man für ein Stück des geträumten Inhaltes einen äußeren 

1) S a n t e d e S a n c t i s , D i e Träume, 1901. 
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Reiz sucht, der sich etwa mit i h m deckt. Dieser äußere Anreiz 

z u m Träumen wäre durch den Lärm gegeben, welcher den Schläfer 

weckt; das Interesse an diesem T r a u m e wäre damit erledigt. W e n n 

wir n u n einen G r u n d hätten anzunehmen, daß die Großstadt an 

diesem Morgen lärmender gewesen als sonst, wenn z. B. der Dichter 

nicht versäumt hätte uns mitzuteilen, daß Hanold diese Nacht 

gegen seine Gewohnheit bei geöffnetem Fenster geschlafen. Schade, 

daß der Dichter sich diese Mühe nicht gegeben hat! U n d wenn 

ein Angsttraum nur etwas so Einfaches wäre! Nein, so einfach 

erledigt sich dies Interesse nicht. 

D i e Anknüpfung an einen äußeren Sinnesreiz ist nichts Wesent

liches für die Traumbildung. D e r Schläfer kann diesen Reiz aus 

der Außenwelt vernachlässigen, er kann sich durch ihn, ohne 

einen T r a u m zu bilden, wecken lassen, er kann i h n auch i n seinen 

T r a u m verweben, wie es hier geschieht, wenn es i h m aus irgend 

welchen anderen Motiven so taugt, und es gibt reichlich Träume, 

für deren Inhalt sich eine solche Determinierung durch einen an 

die Sinne des Schlafenden gelangenden Reiz nicht erweisen läßt. 

Nein, versuchen wir's auf einem anderen Wege. 

Vielleicht knüpfen wir an den Rückstand an, den der T r a u m 

i m wachen Leben Hanolds zurückläßt. Es war bisher eine Phantasie 

von i h m gewesen, daß die Gradiva eine Pompejanerin gewesen 

sei. Jetzt wird i h m diese Annahme zur Gewißheit, und die zweite 

Gewißheit schließt sich daran, daß sie dort i m Jahre 79 mit ver

schüttet worden sei.1 Wehmütige Empfindungen begleiten diesen 

Fortschritt der Wahnbildung, wie ein Nachklang der Angst, die 

den T r a u m erfüllt hatte. Dieser neue Schmerz u m die Gradiva 

wil l uns nicht recht begreiflich erscheinen; die Gradiva wäre doch 

heute auch seit vielen Jahrhunderten tot, selbst w e n n sie i m Jahre 

79 ihr Leben vor dem Untergange gerettet hätte, oder sollte man 

i n solcher Weise weder mit Norbert Hanold noch mit dem Dichter 

1) V g l . den T e x t der „Gradiva'% p. 15. 



84 Der Wahn und die Träume 

selbst rechten dürfen? A u c h hier scheint kein W e g zur Auf

klärung zu führen. Immerhin wollen wir uns anmerken, daß dem 

Zuwachs, den der W a h n aus diesem T r a u m bezieht, eine stark 

schmerzliche Gefühlsbetonung anhaftet. 

Sonst aber wird an unserer Ratlosigkeit nichts gebessert. Dieser 

T r a u m erläutert sich nicht von selbst; wir müssen uns entschließen, 

Anleihen bei der „Traumdeutung" des Verfassers zu machen u n d 

einige der dort gegebenen Regeln zur Auflösung der Träume hier 

anzuwenden. 

D a lautet eine dieser Regeln, daß ein T r a u m regelmäßig mit 

den Tätigkeiten am Tage v o r dem T r a u m zusammenhängt. D e r 

Dichter scheint andeuten zu wollen, daß er diese Regel befolgt 

habe, indem er den T r a u m unmittelbar an die „pedestrischen 

Prüfungen" Hanolds anknüpft. N u n bedeuten letztere nichts anderes 

als ein Suchen nach der Gradiva, die er an ihrem charakteristi

schen Gange erkennen will. Der T r a u m sollte also einen Hinweis 

darauf, wo die Gradiva zu finden sei, enthalten. E r enthält i h n 

wirklich, indem er sie i n Pompeji zeigt, aber das ist noch keine 

Neuigkeit für uns. 

E i n e andere Regel besagt: wenn nach einem T r a u m der Glaube 

an die Realität der Traumbilder ungewöhnlich lange anhält, so daß 

man sich nicht aus dem T r a u m e losreißen kann, so ist dies nicht etwa 

eine Urteilstäuschung, hervorgerufen durch die Lebhaftigkeit der 

Traumbilder, sondern es ist ein psychischer Akt für sich, eine V e r 

sicherung, die sich auf den Trauminhalt bezieht, daß etwas darin wirk

lich so ist, wie man es geträumt hat, und man tut recht daran, dieser 

Versicherung Glauben zu schenken. Halten wir uns an diese beiden 

Regeln, so müssen wir schließen, der T r a u m gebe eine Auskunft 

über den Verbleib der gesuchten Gradiva, die sich mit der W i r k 

lichkeit deckt. W i r kennen n u n den T r a u m Hanolds; führt die 

Anwendung der beiden Regeln auf i h n zu irgend einem ver

nünftigen Sinne? 

Merkwürdigerweise ja. Dieser Sinn ist nur auf eine besondere 
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A r t verkleidet, so daß man i h n nicht gleich erkennt. Hanold erfahrt 

i m T r a u m e , daß die Gesuchte i n einer Stadt u n d gleichzeitig mit 

i h m lebe. Das ist ja von der Zoe Bertgang richtig, n u r daß diese 

Stadt i m T r a u m nicht die deutsche Universitätsstadt, sondern P o m 

peji, die Zeit nicht die Gegenwart, sondern das Jahr 79 unserer 

Zeitrechnung ist. Es ist wie eine Entstellung durch Verschiebung, 

nicht die Gradiva ist i n die Gegenwart, sondern der Träumer ist 

i n die Vergangenheit versetzt; aber das Wesentliche und Neue, d a ß 

e r m i t d e r G e s u c h t e n O r t u n d Z e i t t e i l e , ist auch so ge

sagt. W o h e r wohl diese Verstellung u n d Verkleidung, die uns sowie 

den Träumer selbst über den eigentlichen Sinn u n d Inhalt des 

Traumes täuschen muß? N u n , wir haben bereits die Mittel i n der 

H a n d , u m eine befriedigende Antwort auf diese Frage zu geben. 

E r i n n e r n wir uns an all das, was wir über die Natur und A b 

kunft der Phantasien, dieser Vorläufer des Wahnes, gehört haben. 

Daß sie Ersatz und Abkömmlinge von verdrängten Erinnerungen 

sind, denen ein Widerstand nicht gestattet, sich unverändert z u m 

Bewußtsein zu bringen, die sich aber das Bewußtwerden dadurch 

erkaufen, daß sie durch Veränderungen und Entstellungen der 

Zensur des Widerstandes R e c h n u n g tragen. Nachdem dieses K o m 

promiß vollzogen ist, sind jene Erinnerungen n u n zu diesen Phan

tasien geworden, die von der bewußten Person leicht mißverstanden, 

d. h. i m Sinne der herrschenden psychischen Strömung verstanden 

werden können. N u n stelle man sich vor, die Traumbilder seien 

die sozusagen physiologischen Wahnschöpfungen des Menschen, die 

Kompromißergebnisse jenes Kampfes zwischen Verdrängtem u n d 

Herrschendem, den es wahrscheinlich bei jedem, auch tagsüber 

völlig geistesgesunden Menschen gibt. D a n n versteht man, daß 

man die Traumbilder als etwas Entstelltes zu betrachten hat, hinter 

dem etwas anderes, nicht Entstelltes, aber in gewissem Sinne A n 

stößiges zu suchen ist, wie die verdrängten Erinnerungen Hanolds 

hinter seinen Phantasien. D e m so erkannten Gegensatz wird man 

etwa Ausdruck schaffen, indem man das, was der Träumer beim 
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Erwachen erinnert, als m a n i f e s t e n T r a u m i n h a l t unterscheidet 

von dem, was die Grundlage des Traumes vor der Zensurentstellung 

ausmachte, den l a t e n t e n T r a u m g e d a n k e n . E i n e n T r a u m 

deuten heißt dann so viel als den manifesten Trauminhalt i n die 

latenten Traumgedanken übersetzen, die Entstellung rückgängig 

machen, welche sich letztere von der Widerstandszensur gefallen 

lassen mußten. W e n d e n wir diese Erwägungen auf den uns be

schäftigenden T r a u m an, so finden wir, die latenten T r a u m g e 

danken können n u r gelautet haben: Das Mädchen, das jenen 

schönen G a n g hat, nach dem du suchst, lebt wirklich i n dieser 

Stadt mit dir. Aber in dieser F o r m konnte der Gedanke nicht 

bewußt werden j es stand i h m ja i m Wege, daß eine Phantasie 

als Ergebnis eines früheren Kompromisses festgestellt hatte, die 

Gradiva sei eine Pompejanerin, folglich blieb nichts übrig, wenn 

die wirkliche Tatsache des Lebens am gleichen Orte u n d zur 

gleichen Zeit gewahrt werden sollte, als die Entstellung vorzu

nehmen: d u lebst ja i n Pompeji zur Zeit der Gradiva, u n d dies 

ist dann die Idee, welche der manifeste Trauminhalt realisiert, als 

eine Gegenwart, die man durchlebt, darstellt. 

E i n T r a u m ist n u r selten die Darstellung, m a n könnte sagen: 

Inszenierung eines einzigen Gedankens, meist einer Reihe von 

solchen, eines Gedankengewebes. Aus dem T r a u m e Hanolds läßt 

sich noch ein anderer Bestandteil des Inhaltes hervorheben, dessen 

Entstellung leicht zu beseitigen ist, so daß man die durch i h n 

vertretene latente Idee erfahrt. Es ist dies ein Stück des Traumes, 

auf welches man auch noch die Versicherung der Wirklichkeit 

ausdehnen kann, mit welcher der T r a u m abschloß. I m T r a u m 

verwandelt sich nämlich die schreitende Gradiva i n ein Steinbild. 

Das ist ja nichts anderes als eine sinnreiche und poetische D a r 

stellung des wirkhchen Herganges. Hanold hatte i n der T a t sein 

Interesse von der Lebenden auf das Steinbild übertragen ; die G e 

liebte hatte sich i h m i n ein steinernes Relief verwandelt. D i e 

latenten Traumgedanken, die unbewußt bleiben müssen, wollen 
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dies Bild in die Lebende zurückverwandeln; sie sagen i h m etwa 

i m Zusammenhalt mit dem vorigen: D u interessierst dich doch 

n u r für das Relief der Gradiva, weil es dich an die gegenwärtige, 

hier lebende Zoë erinnert. Aber diese Einsicht würde, wenn sie 

bewußt werden könnte, das Ende des Wahnes bedeuten. 

Obliegt uns etwa die Verpflichtung, jedes einzelne Stück des 

manifesten Trauminhaltes in solcher Weise durch unbewußte G e 

danken zu ersetzen? Strenggenommen, ja; bei der Deutung eines 

wirklich geträumten Traumes würden wir uns dieser Pflicht nicht ent

ziehen dürfen. D e r Träumer müßte uns dann auch in ausgiebigster 

Weise Rede stehen. Es ist begreiflich, daß wir solche Forderung 

bei dem Geschöpf des Dichters nicht durchführen können; wir wollen 

aber doch nicht übersehen, daß wir den Hauptinhalt dieses Traumes 

noch nicht der Deutungs- oder Übersetzungsarbeit unterzogen haben. 

D e r T r a u m Hanolds ist ja ein Angsttraum. Sein Inhalt ist 

schreckhaft, Angst wird vom Träumer i m Schlafe verspürt, und 

schmerzliche Empfindungen bleiben nach i h m übrig. Das ist nun 

gar nicht bequem für unseren Erklärungsversuch; wir sind wie

derum zu großen Anleihen bei der Lehre von der Traumdeutung 

genötigt. Diese mahnt uns dann, doch ja nicht i n den Irrtum zu 

verfallen, die Angst, die man in einem T r a u m empfindet, ?on dem 

Inhalt des Traumes abzuleiten, den Trauminhalt doch nicht so 

zu behandeln wie einen Vorstellungsinhalt des wachen Lebens. 

Sie macht uns darauf aufmerksam, wie oft wir. die gräßlichsten 

Dinge träumen, ohne daß eine Spur von Angst dabei empfunden 

wird.. Vielmehr sei der wahre Sachverhalt ein ganz anderer, der 

nicht leicht zu erraten, aber sicher zu beweisen ist. D i e Angst des 

Angsttraumes entspreche einem sexuellen Affekt, einer iibidinösen 

Empfindung, wie überhaupt jede nervöse Angst, und sei durch 

den Prozeß der Verdrängung aus der Libido hervorgegangen. 1 Bei 

x) Über die Berechtigung von der Neurasthenie einen bestimmten K o m p l e x als 

„ Angstneurose' 1 abzutrennen, 1895 [Ges. W e r k e , B d . I]. V g l . T r a u m d e u t u n g , i . Aufl. , 

p. 344 (8. Aufl. , p. 398). 
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der Deutung des Traumes müsse man also die Angst durch sexuelle 

Erregtheit ersetzen. Die so entstandene Angst übe n u n — nicht 

regelmäßig, aber häufig — einen auswählenden Einfluß auf den 

Trauminhalt aus u n d bringe VorsteJlungselemente i n den T r a u m , 

welche für die bewußte u n d mißverständliche Auffassung des 

Traumes z u m Angstaffekt passend erscheinen. Dies sei, wie 

gesagt, keineswegs regelmäßig der Fall, denn es gebe genug 

Angstträume, i n denen der Inhalt gar nicht schreckhaft ist, wo 

man sich also die verspürte Angst nicht bewußterweise erklären 

könne. 

Ich weiß, daß diese Aufklärung der Angst i m T r a u m e sehr 

befremdlich klingt u n d nicht leicht Glauben findet; aber ich kann 

n u r raten, sich mit ihr zu befreunden. Es wäre übrigens recht 

merkwürdig, w e n n der T r a u m Norbert Hanolds sich mit dieser 

Auffassung der Angst vereinen und aus ihr erklären ließe. W i r 

würden dann sagen, beim Träumer rühre sich nächtlicherweise 

die Liebessehnsucht, mache einen kräftigen Vorstoß, u m i h m die 

E r i n n e r u n g an die Gehebte bewußt zu machen und i h n so aus 

dem W a h n e zu reißen, erfahre aber neuerliche Ablehnung u n d 

Verwandlung i n Angst, die n u n ihrerseits die schreckhaften Bilder 

aus der Schulerinnerung des Träumers i n den Trauminhalt bringe. 

A u f diese Weise werde der eigentliche unbewußte Inhalt des 

Traumes, die verliebte Sehnsucht nach der einst gekannten Zoe, 

i n den manifesten Inhalt v o m Untergang Pompejis und vom 

Verlust der Gradiva umgestaltet. 

Ich meine, das klingt so weit ganz plausibel. M a n könnte aber 

mit Recht die Forderung aufstellen, wenn erotische Wünsche den 

unentstellten Inhalt dieses Traumes bilden, so müsse man auch 

i m umgeformten T r a u m wenigstens einen kenntlichen Rest der

selben irgendwo versteckt aufzeigen können. N u n , vielleicht ge

lingt selbst dies mit Hilfe eines Hinweises aus der später folgenden 

Erzählung. Beim ersten Zusammentreffen mit der vermeintlichen 

Gradiva gedenkt Hanold dieses Traumes u n d richtet an die Erschei-
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n u n g die Bitte, sich wieder so hinzulegen, wie er es damals gesehen. 1 

Daraufhin aber erhebt sich die junge D a m e entrüstet u n d verläßt 

ihren sonderbaren Partner, aus dessen wahnbeherrschten Reden 

sie den unziemlichen erotischen W u n s c h herausgehört hat. Ich 

glaube, wir dürfen uns die Deutung der Gradiva zu eigen machen; 

eine größere Bestimmtheit für die Darstellung des erotischen 

Wunsches wird man auch von einem realen T r a u m e nicht immer 

fordern dürfen. 

Somit hatte die Anwendung einiger Regeln der Traumdeutung 

auf den ersten T r a u m Hanolds den Erfolg gehabt, uns diesen 

T r a u m i n seinen Hauptzügen verständlich zu machen und i h n 

in den Zusammenhang der Erzählung einzufügen. E r muß also 

wohl vom Dichter unter Beachtung dieser Regeln geschaffen worden 

sein? M a n könnte nur noch eine Frage aufwerfen, w a r u m der 

Dichter zur weiteren Entwicklung des Wahnes überhaupt einen 

T r a u m einführe. N u n , ich meine, das ist recht sinnreich kompo

niert und hält wiederum der Wirklichkeit die Treue. W i r haben 

schon gehört, daß i n realen Krankheitsfallen eine W a h n b i l d u n g 

recht häufig an einen T r a u m anschließt, brauchen aber nach 

unseren Aufklärungen über das Wesen des Traumes kein neues 

Rätsel i n diesem Sachverhalt zu finden. T r a u m und W a h n stam

men aus derselben Quelle, v o m Verdrängten her; der T r a u m ist 

der sozusagen physiologische W a h n des normalen Menschen. E h e 

das Verdrängte stark genug geworden ist, u m sich i m Wachleben 

als W a h n durchzusetzen, kann es leicht seinen ersten Erfolg unter 

den günstigeren Umständen des Schlafzustandes in Gestalt eines 

nachhaltig wirkenden Traumes errungen haben. Während des 

Schlafes tritt nämlich, mit der Herabsetzung der seelischen Tätig

keit überhaupt, auch ein Nachlaß i n der Stärke des Widerstandes 

ein, den die herrschenden psychischen Mächte dem Verdrängten 

1) G . p. 7 0 : N e i n , gesprochen nicht. A b e r i c h rief dir zu, als d u d i c h z u m Schlafen 

hinlegtest, u n d stand dann bei d i r — dein Gesicht w a r so ruhig-schön wie v o n M a r m o r . 

D a r f ich dich bitten — leg' es n o c h einmal wieder so auf die Stufe zurück. 
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entgegensetzen. Dieser Nachlaß ist es, der die TraumbiJdung er

möglicht, und darum w i r d der T r a u m für uns der beste Zugang 

zur Kenntnis des unbewußten Seelischen. N u r daß für gewöhnlich 

mit der Herstellung der psychischen Besetzungen des Wachens 

der T r a u m wieder verfliegt, der vom Unbewußten gewonnene 

Boden wieder geräumt wird. 



III 

I m weiteren Verlaufe der Erzählung findet sich noch ein anderer 

T r a u m , der uns vielleicht noch mehr als der erste verlocken kann, 

seine Übersetzung und Einfügung i n den Zusammenhang des 

seelischen Geschehens beim Helden zu versuchen. Aber wir er

sparen wenig, wenn wir hier die Darstellung des Dichters ver

lassen, u m direkt zu diesem zweiten T r a u m zu eilen, denn wer 

den T r a u m eines anderen deuten will, der kann nicht u m h i n , 

sich möglichst ausführlich u m alles zu bekümmern, was der Träumer 

äußerlich und innerlich erlebt hat. Somit wäre es fast das beste, 

wenn wir beim Faden der Erzählung verblieben u n d diese fort

laufend mit unseren Glossen versähen. 

Die Wahnneubildung v o m Tode der Gradiva beim Untergang 

Pompejis i m Jahre 79 ist nicht die einzige Nachwirkung des von 

uns analysierten ersten Traumes. Unmittelbar nachher entschließt 

sich Hanold zu einer Reise nach Italien, die ihn endlich nach 

Pompeji bringt. Vorher aber begibt sich noch etwas anderes mit 

i h m ; aus dem Fenster lehnend, glaubt er auf der Straße eine 

Gestalt mit der Haltung u n d dem Gange seiner Gradiva zu be

merken, eilt ihr trotz seiner mangelhaften Bekleidung nach, er

reicht sie aber nicht, sondern wird durch den Spott der Leute 

auf der Straße zurückgetrieben. Nachdem er wieder in sein Z i m m e r 

zurückgekehrt ist, ruft das Singen eines Kanarienvogels, dessen 
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Käfig an einem Fenster des Hauses gegenüber hängt, eine S t i m m u n g 

i n i h m hervor, als ob auch er aus der Gefangenschaft i n die 

Freiheit wollte, und die Frühjahrsreise wird eben so schnell be

schlossen wie ausgeführt. 

D e r Dichter hat diese Reise Hanolds i n ganz besonders scharfes 

Licht gerückt u n d i h m selbst teilweise Klarheit über seine inneren 

Vorgänge gegönnt. Hanold hat sich selbstverständlich einen wissen

schaftlichen Vorwand für seine Reisen angegeben, aber dieser 

hält nicht vor. E r weiß doch eigentlich, daß „ihm der Antrieb 

zur Reise aus einer unnennbaren Empfindung entsprungen war." 

Eine eigentümliche U n r u h e heißt ihn mit allem, was er antrifft, 

unzufrieden sein und treibt i h n von R o m nach Neapel, von dort 

nach Pompeji, ohne daß er sich, auch nicht i n dieser letzten 

Station, i n seiner S t i m m u n g zurechtfände. E r ärgert sich über 

die Torheit der Hochzeitsreisenden u n d ist empört über die Frech

heit der Stubenfliegen, die Pompejis Gasthäuser bevölkern. Aber 

endlich täuscht er sich nicht darüber, „daß seine Unbefriedigung 

wohl nicht allein durch das u m i h n h e r u m Befindliche verursacht 

werde, sondern etwas ihren Ursprung auch aus i h m selbst schöpfe." 

E r hält sich für überreizt, fühlt „daß er mißmutig sei, weil i h m 

etwas fehle, ohne daß er sich aufhellen könne, was. U n d diese 

Mißstimmung bringt er überallhin mit sich." In solcher V e r 

fassung empört er sich sogar gegen seine Herrscherin, die Wissen

schaft; wie er das erstemal i n der Mittagssonnenglut durch Pompeji 

wandelt, „hatte seine ganze Wissenschaft i h n nicht allein ver

lassen, sondern ließ ihn auch ohne das geringste Begehren, sie 

wieder aufzufinden; er erinnerte sich ihrer n u r wie aus einer 

weiten Ferne, und i n seiner Empfindung war sie eine alte, ein

getrocknete langweilige Tante gewesen, das ledernste und über

flüssigste Geschöpf auf der Welt ." (G. p. 55.) 

In diesem unerquicklichen u n d verworrenen Gemütszustand, löst 

sich i h m dann das eine der Rätsel, welche an dieser Reise hängen, 

i n dem Moment, da er zuerst die Gradiva durch Pompeji schreiten 
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sieht. Es kommt i h m „zum erstenmal z u m Bewußtwerden: E r 

sei, ohne selbst von dem Antrieb i n seinem Innern z u wissen, 

deshalb nach Italien u n d ohne Aufenthalt von R o m u n d Neapel 

bis Pompeji weitergefahren, u m danach zu suchen, ob er hier 

Spuren von ihr auffinden könne. U n d zwar i m wörtlichen Sinne, 

denn bei ihrer besonderen Gangart mußte sie i n der Asche einen 

von allen übrigen sich unterscheidenden Abdruck der Zehen 

hinterlassen haben." (G. p. 58.) 

D a der Dichter so viel Sorgfalt auf die Darstellung dieser Reise 

verwendet, muß es auch uns der Mühe wert sein, deren V e r 

hältnis z u m W a h n e Hanolds und deren Stellung i m Zusammen

hang der Begebenheiten zu erläutern. Die Reise ist ein Unter

nehmen aus Motiven, welche die Person zunächst nicht erkennt 

u n d erst später sich eingesteht, Motiven, welche der Dichter 

direkt als „unbewußte" bezeichnet. Dies ist gewiß dem Leben 

abgelauscht; man braucht nicht i m W a h n zu sein, u m so zu 

handeln; vielmehr ist es ein alltägliches Vorkommnis, selbst bei 

Gesunden, daß sie sich über die Motive ihres Handelns täuschen 

und ihrer erst nachträglich bewußt werden, wenn n u r ein K o n 

flikt mehrerer Gefühlsströmungen ihnen die Bedingung für solche 

Verworrenheit herstellt. D i e Reise Hanolds war also von Anfang 

an darauf angelegt, dem W a h n e zu dienen, und sollte i h n nach 

Pompeji bringen, u m die Nachforschung nach der Gradiva dort 

fortzusetzen. W i r erinnern, daß vor u n d unmittelbar nach dem 

T r a u m diese Nachforschung ihn erfüllte, und daß der T r a u m selbst 

n u r eine von seinem Bewußtsein erstickte Antwort auf die Frage 

nach dem Aufenthalt der Gradiva war. Irgend eine Macht, die 

wir nicht erkennen, hemmt aber zunächst auch das Bewußtwerden 

des wahnhaften Vorsatzes, so daß zur bewußten Motivierung der 

Reise nur unzulängliche, streckenweise zu erneuernde Vorwände 

erübrigen. E i n anderes Rätsel gibt uns der Dichter auf, indem er 

den T r a u m , die Entdeckung der vermeintlichen Gradiva auf der 

Straße u n d die Entschließung zur Reise durch den Einfluß des 
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singenden Kanarienvogels wie Zufälligkeiten ohne innere Beziehung 

auf einander folgen läßt. 

M i t Hilfe der Aufklärungen, die w i r den späteren Reden der 

Zoe Bertgang entnehmen, w i r d dieses dunkle Stück der Erzählung 

für unser Verständnis erhellt. Es war wirklich das U r b i l d der 

Gradiva, Fräulein Zoe selbst, das Hanold von seinem Fenster aus 

auf der Straße schreiten sah (G. p. 89), u n d das er bald eingeholt 

hätte. D i e Mitteilung des Traumes: sie lebt ja a m heutigen Tage in 

der nämlichen Stadt wie du, hätte so durch einen glücklichen Zufall 

eine unwiderstehliche Bekräftigung erfahren, vor welcher sein 

inneres Sträuben zusammengebrochen wäre. D e r Kanarienvogel 

aber, dessen Gesang Hanold i n die Ferne trieb, gehörte Zoe, u n d 

sein Käfig stand an i h r e m Fenster, dem Hause Hanolds schräg 

gegenüber. (G. p. i 35.) Hanold, der nach der Anklage des Mädchens 

die Gabe der „negativen Halluzination" besaß, die Kunst verstand, 

auch gegenwärtige Personen nicht zu sehen u n d nicht zu er

kennen, muß von Anfang an die unbewußte Kenntnis dessen 

gehabt haben, was wir erst spät erfahren. D i e Zeichen der 

Nähe Zoes, ihr Erscheinen auf der Straße u n d der Gesang ihres 

Vogels so nahe seinem Fenster, verstärken die W i r k u n g des 

Traumes, u n d i n dieser für seinen Widerstand gegen die Erotik 

so gefährlichen Situation — ergreift er die Flucht. D i e Reise 

entspringt einem Aufraffen des Widerstandes nach jenem Vorstoß 

der Liebessehnsucht i m T r a u m , einem Fluchtversuch von der 

leibhaftigen u n d gegenwärtigen Geliebten weg. Sie bedeutet praktisch 

einen Sieg der Verdrängung, die diesmal i m W a h n e die Ober

hand behält, wie bei seinem früheren T u n , den „pedestrischen 

Untersuchungen" an Frauen u n d Mädchen, die Erotik siegreich 

gewesen war. Überall aber ist i n diesem Schwanken des Kampfes 

die Kompromißnatur der Entscheidungen gewahrt; die Reise nach 

Pompeji, die von der lebenden Zoe wegführen soll, führt wenig

stens zu ihrem Ersatz, zur Gradiva. D i e Reise, die den latenten 

Traumgedanken z u m Trotze unternommen wird, folgt doch der 
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W e i s u n g des manifesten Trauminhaltes nach Pompeji. So t r i u m 

phiert der W a h n von neuem, jedesmal wenn Erotik u n d W i d e r 

stand von neuem streiten. 

Diese Auffassung der Reise Hanolds als Flucht vor der i n i h m 

erwachenden Liebessehnsucht nach der so nahen Geliebten har

moniert allein mit den bei i h m geschilderten Gemütszuständen 

während seines Aufenthalts i n Italien. D i e i h n beherrschende 

Ablehnung der Erotik drückt sich dort in seiner Verabscheuung 

der Hochzeitsreisenden aus. E i n kleiner T r a u m i m Albergo in 

R o m , veranlaßt durch die Nachbarschaft eines deutschen Liebes

paares, „August u n d Grete", deren Abendgespräch er durch die 

dünne Zwischenwand belauschen muß, wirft wie nachträglich ein 

L i c h t auf die erotischen Tendenzen seines ersten großen Traumes. 

D e r neue T r a u m versetzt i h n wieder nach Pompeji, wo eben 

wieder der Vesuv ausbricht, u n d knüpft so an den während der 

Reise fortwirkenden T r a u m an. Aber unter den gefährdeten Per

sonen gewahrt er diesmal — nicht wie früher sich u n d die 

Gradiva — sondern den Apoll von Belvédère u n d die kapitoünische 

Venus, wohl als ironische Erhöhungen des Paares i m Nachbar

raum. Apoll hebt die Venus auf, trägt sie fort u n d legt sie auf 

einen Gegenstand i m Dunkeln h i n , der ein W a g e n oder Karren 

zu sein scheint, denn ein „knarrender T o n " schallt davon her. 

D e r T r a u m bedarf sonst keiner besonderen Kunst zu seiner 

Deutung. (G. p. 51.) 

Unser Dichter, dem wir längst zutrauen, daß er auch keinen 

einzelnen Z u g müßig u n d absichtslos in seiner Schilderung auf

trägt, hat uns noch ein anderes Zeugnis für die Hanold auf der 

Reise beherrschende asexuelle Strömung gegeben. Während des 

stundenlangen Umherwanderns i n Pompeji kommt es i h m „merk

würdigerweise nicht ein einziges M a l i n Erinnerung, daß er vor 

einiger Zeit einmal geträumt habe, bei der Verschüttung P o m 

pejis durch den Kraterausbruch i m Jahre 79 zugegen gewesen 

zu sein." (G. p. 47.) Erst beim Anblick der Gradiva besinnt er 



96 Der Wahn und die Traume 

sich plötzlich dieses Traumes, wie i h m auch gleichzeitig das wahn

hafte Motiv seiner rätselhaften Reise bewußt wird. Was könnte 

n u n dies Vergessen des Traumes, diese Verdrängungsschranke 

zwischen dem T r a u m u n d dem Seelenzustand auf der Reise anderes 

bedeuten, als daß die Reise nicht auf direkte Anregung des 

Traumes erfolgt ist, sondern i n der Auflehnung gegen denselben, 

als Ausfluß einer seelischen Macht, die vom geheimen Sinne des 

Traumes nichts wissen will? 

Anderseits aber wird Hanold dieses Sieges über seine Erotik 

nicht froh. D i e unterdrückte seelische R e g u n g bleibt stark genug, 

u m sich durch Mißbehagen u n d H e m m u n g an der unterdrücken

den zu rächen. Seine Sehnsucht hat sich i n U n r u h e und Unbe¬

friedigung verwandelt, die i h m die Reise sinnlos erscheinen läßt; 

gehemmt ist die Einsicht in die Motivierung der Reise i m Dienste 

des Wahnes, gestört sein Verhältnis zu seiner Wissenschaft, die 

an solchem Orte all sein Interesse rege machen sollte. So zeigt 

uns der Dichter seinen Helden nach seiner Flucht vor der Liel?e 

in einer A r t von Krisis, i n einem gänzlich verworrenen u n d zer

fahrenen Zustand, in einer Zerrüttung, wie sie auf der Höhe der 

Krankheitszustände vorzukommen pflegt, wenn keine der beiden 

streitenden Mächte mehr u m so viel stärker ist als die andere, 

daß die Differenz ein strammes seelisches Regime begründen 

könnte. H i e r greift dann der Dichter helfend u n d schlichtend ein, 

denn an dieser Stelle läßt er die Gradiva auftreten, welche die 

H e i l u n g des Wahnes unternimmt. M i t seiner Macht, die Schick

sale der von i h m geschaffenen Menschen z u m Guten zu lenken, 

trotz all der Notwendigkeiten, denen er sie gehorchen läßt, ver

setzt er das Mädchen, vor dem Hanold nach Pompeji geflohen ist, 

ebendahin u n d korrigiert so die Torheit, die der W a h n den jungen 

M a n n begehen Heß, sich von dem Wohnort der leibhaftigen Geliebten 

zur Todesstätte der sie i n der Phantasie ersetzenden zu begeben. 

M i t dem Erscheinen der Zoë Bertgang als Gradiva, welches 

den Höhepunkt der Spannung in der Erzählung bezeichnet, tritt 
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bald auch eine W e n d u n g i n unserem Interesse ein. Haben wir 

bisher die Entwicklung eines Wahnes miterlebt, so sollen wir jetzt 

Zeugen seiner Hei lung werden und dürfen uns fragen, ob der 

Dichter den Hergang dieser Hei lung bloß fabuliert oder i m A n 

schluß an wirklich vorhandene Möglichkeiten gebildet hat. Nach 

Zoës eigenen W o r t e n i n der Unterhaltung mit der Freundin 

haben wir entschieden das Recht, ihr solche Heilungsabsicht zu

zuschreiben. (G. p. 124.) W i e schickt sie sich aber dazu an? 

Nachdem sie die Entrüstung zurückgedrängt, welche die Zumutung, 

sich wieder wie „damals" z u m Schlafen hinzulegen, bei ihr hervor

gerufen, findet sie sich zur gleichen Mittagsstunde des nächsten 

Tages am nämlichen Orte ein u n d entlockt n u n Hanold all das 

geheime Wissen, das ihr z u m Verständnis seines Benehmens am 

Vortage gefehlt hat. Sie erfährt von seinem T r a u m , vom Relief

bild der Gradiva und von der Eigentümlichkeit des Ganges, welche 

sie mit diesem Bilde teilt. Sie akzeptiert die Rolle des für eine 

kurze Stunde z u m Leben erwachten Gespenstes, welche, wie sie 

merkt, sein W a h n ihr zugeteilt, und weist i h m leise i n mehr

deutigen W o r t e n eine neue Stellung an, indem sie die Gräber

blume von i h m annimmt, die er ohne bewußte Absicht mitgebracht, 

und das Bedauern ausspricht, daß er i h r nicht Rosen gegeben 

hat. (G. p. 90.) 

Unser Interesse für das Benehmen des überlegen klugen Mäd

chens, welches beschlossen hat, sich den Jugendgeliebten z u m 

M a n n e zu gewinnen, nacndem sie hinter seinem W a h n seine 

Liebe als treibendé Kraft erkannt, wird aber an dieser Stelle wahr

scheinlich von dem Befremden zurückgedrängt, welches dieser 

W a h n selbst bei uns erregen kann. Dessen letzte Ausgestaltung, 

daß die i m Jahre 79 verschüttete Gradiva n u n als Mittagsgespenst 

für eine Stunde mit i h m Rede tauschen könne, nach deren Ablauf 

sie versinke oder ihre Gruft wieder aufsuche, dieses Hirngespinst, 

welches weder durch die W a h r n e h m u n g ihrer modernen Fuß

bekleidung noch durch ihre Unkenntnis der alten Sprachen u n d 
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ihre Beherrschung des damals nicht existierenden Deutschen beirrt 

wird, scheint wohl die Bezeichnung des Dichters „Ein pompe-

janisches Phantasiestück" zu rechtfertigen, aber jedes Messen an 

der klinischen Wirklichkeit auszuschließen. U n d doch scheint m i r 

bei näherer Erwägung die Unwahrscheinlichkeit dieses Wahnes 

z u m größeren Teile zu zergehen. E i n e n T e i l der Verschuldung 

hat ja der Dichter auf sich genommen u n d i n der Voraussetzung 

der Erzählung, daß Zoe i n allen Zügen das Ebenbild des Stein

reliefs sei, mitgebracht. M a n muß sich also hüten, die U n w a h r 

scheinlichkeit von dieser Voraussetzung auf deren Konsequenz, 

daß Hanold das Mädchen für die belebte Gradiva hält, zu ver

schieben. D i e wahnhafte Erklärung w i r d hier dadurch i m W e r t 

gehoben, daß auch der Dichter uns keine rationelle zur Verfügung 

gestellt hat. In der Sonnenglut Kampaniens und i n der verwir

renden Zauberkraft des Weines, der am Vesuv wächst, hat der 

Dichter ferner andere helfende u n d mildernde Umstände für die 

Ausschreitung des Helden herangezogen. Das wichtigste aller er

klärenden u n d entschuldigenden Momente bleibt aber die L e i c h 

tigkeit, mit welcher unser Denkvermögen sich zur A n n a h m e 

eines absurden Inhaltes entschließt, wenn stark affektbetonte R e 

gungen dabei ihre Befriedigung finden. Es ist erstaunlich u n d 

findet meist viel zu geringe Würdigung, wie leicht und häufig 

selbst intelligenzstarke Personen unter solchen psychologischen 

Konstellationen die Reaktionen partiellen Schwachsinnes geben, 

u n d wer nicht allzu eingebildet ist, mag dies auch beliebig oft 

an sich selbst beobachten. U n d n u n erst dann, wenn ein T e i l 

der i n Betracht Kommenden Denkvorgänge an unbewußten oder 

verdrängten Motiven haftet! Ich zitiere dabei gern die Worte 

eines Philosophen, der m i r schreibt: „Ich habe auch angefangen, 

m i r selbsterlebte Fälle von frappanten Irrtümern zu notieren, 

gedankenloser Handlungen, die man sich nachträglich motiviert 

(in sehr unvernünftiger Weise). Es ist erschreckend, aber typisch, 

wieviel D u m m h e i t dabei zu Tage kommt." U n d n u n nehme man 
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dazu, daß der Glaube an Geister u n d Gespenster u n d wieder

kehrende Seelen, der so viel Anlehnungen i n den Religionen 

findet, denen wir alle wenigstens als Kinder angehängt haben, keines

wegs bei allen Gebildeten untergegangen ist, daß so viele sonst Ver

nünftige die Beschäftigung mit dem Spiritismus mit der Vernunft 

vereinbar finden. Ja selbst der nüchtern u n d ungläubig Gewordene 

mag mit Beschämung wahrnehmen, wie leicht er sich für einen 

M o m e n t z u m Geisterglauben zurückwendet, wenn Ergriffenheit 

und Ratlosigkeit bei i h m zusammentreffen. Ich weiß von einem 

Arzt, der einmal eine seiner Patientinnen an der Basedowschen 

Krankheit verloren hatte u n d einen leisen Verdacht nicht bannen 

konnte, daß er durch unvorsichtige Medikation vielleicht z u m 

unglücklichen Ausgange beigetragen habe. Eines Tages, mehrere 

Jahre später, trat ein Mädchen i n sein ärztliches Z i m m e r , i n dem 

er, trotz alles Sträubens, die Verstorbene erkennen mußte. E r 

konnte keinen anderen Gedanken fassen als: es sei doch wahr, 

daß die Toten wiederkommen können, u n d sein Schaudern wich 

erst der Scham, als die Besucherin sich als die Schwester jener 

an der gleichen Krankheit Verstorbenen vorstellte. D i e Basedowsche 

Krankheit verleiht den von ihr Befallenen eine oft bemerkte, 

weitgehende Ähnlichkeit der Gesichtszüge, und i n diesem Falle 

war die typische Ähnlichkeit über der schwesterlichen aufgetragen. 

D e r Arzt aber, dem sich dies ereignet, war ich selbst, und darum 

bin gerade ich nicht geneigt, dem Norbert Hanold die klinische 

Möglichkeit seines kurzen Wahnes von der ins Leben zurück

gekehrten Gradiva zu bestreiten. Daß in ernsten Fällen chronischer 

W a h n b i l d u n g (Paranoia) das Äußerste an geistreich ausgesponnenen 

u n d gut vertretenen Absurditäten geleistet wird, ist endlich jedem 

Psychiater wohlbekannt. 

Nach der ersten Begegnung mit der Gradiva hatte Norbert 

Hanold zuerst i n dem einen und dann i m anderen der i h m be

kannten Speisehäuser Pompejis seinen W e i n getrunken, während 

die anderen Besucher mit der Hauptmahlzeit beschäftigt waren. 
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„Selbstverständlich war i h m mit keinem Gedanken die wider

sinnige Annahme i n den Sinn gekommen," er tue so, u m zu 

erfahren, i n welchem Gasthof die Gradiva wohne u n d ihre M a h l 

zeiten einnehme, aber es ist schwer zu sagen, welchen anderen 

Sinn dies sein T u n sonst hätte haben können. A m Tage nach 

dem zweiten Beisammensein i m Hause des Meleager erlebt er 

allerlei merkwürdige und scheinbar unzusammenhängende D i n g e : 

er findet einen engen Spalt i n der M a u e r des Portikus, dort ? 

wo die Gradiva verschwunden war, begegnet einem närrischen 

Eidechsenfänger, der i h n wie einen Bekannten anredet, entdeckt 

ein drittes, versteckt gelegenes Wirtshaus, den „Albergo del Sole", 

dessen Besitzer i h m eine grünpatinierte Metallspange als F u n d 

stück bei den Überresten eines pompe janischen Mädchens auf

schwatzt, u n d wird endlich i n seinem eigenen Gasthof auf ein 

neu angekommenes junges Menschenpaar aufmerksam, welches 

er als Geschwisterpaar diagnostiziert, u n d dem er seine Sympathie 

schenkt. Alle diese Eindrücke verweben sich dann zu einem 

„merkwürdig unsinnigen" T r a u m , der folgenden Wortlaut hat: 

„Irgendwo i n der Sonne sitzt die Gradiva, macht aus einem 

Grashalm eine Schlinge, u m eine Eidechse darin zu fangen, u n d 

sagt dazu: ,Bitte, halte dich ganz r u h i g — die Kollegin hat recht, 

das M i t t e l ist wirklich gut, u n d sie hat es mit bestem Erfolge 

angewendet/" 

Gegen diesen T r a u m wehrt er sich noch i m Schlafe mit der 

Kritik, das sei i n der T a t vollständige Verrücktheit, u n d wirft 

sich h e r u m , u m von i h m loszukommen. Dies gelingt i h m auch 

mit Beihilfe eines unsichtbaren Vogels, der einen kurzen, lachen

den R u f ausstößt u n d die Lacerte i m Schnabel fortträgt. 

W o l l e n w i r den Versuch wagen, auch diesen T r a u m zu deuten, 

d. h. i h n durch die latenten Gedanken zu ersetzen, aus deren 

Entstellung er hervorgegangen sein muß? E r ist so unsinnig, wie 

man es n u r von einem T r a u m e erwarten kann, u n d diese A b 

surdität der Träume ist ja die Hauptstütze der Anschauung, welche 
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dem T r a u m den Charakter eines vollgültigen psychischen Aktes 

verweigert u n d i h n aus einer planlosen E r r e g u n g der psychischen 

Elemente hervorgehen läßt. 

W i r können auf diesen T r a u m die Technik anwenden, welche 

als das reguläre Verfahren der Traumdeutung bezeichnet werden 

kann. Es besteht darin, sich u m den scheinbaren Zusammenhang 

i m manifesten T r a u m nicht zu bekümmern, sondern jedes Stück 

des Inhalts für sich ins Auge zu fassen u n d i n den Eindrücken, 

Erinnerungen u n d freien Einfallen des Träumers die Ableitung 

desselben zu suchen. D a w i r aber Hanold nicht examinieren 

können, werden wir uns mit der Beziehung auf seine Eindrücke 

zufrieden geben müssen, u n d n u r ganz schüchtern unsere eigenen 

Einfalle an die Stelle der seinigen setzen dürfen. 

„Irgendwo i n der Sonne sitzt die Gradiva, fangt Eidechsen u n d 

spricht dazu" — an welchen Eindruck des Tages klingt dieser 

T e i l des Traumes an? Unzweifelhaft an die Begegnung mit dem 

älteren H e r r n , dem Eidechsenfänger, der also i m T r a u m durch 

die Gradiva ersetzt ist. D e r saß oder lag an „einem heißbesonnten" 

Abhang u n d sprach auch Hanold an. A u c h die Reden der Gradiva 

i m T r a u m sind nach der Rede jenes Mannes kopiert. M a n ver

gleiche: „Das v o m Kollegen E i m e r angegebene Mittel ist wirklich 

gut, ich habe es schon mehrmals mit bestem Erfolg angewendet. 

Bitte, halten Sie sich ganz r u h i g — . " Ganz ähnlich spricht die 

Gradiva i m T r a u m , n u r daß der Kollege E i m e r durch eine 

unbenannte Kollegin ersetzt ist 5 auch ist das „mehrmals" aus der 

Rede des Zoologen i m T r a u m e weggebheben und die Bindung der 

Sätze etwas geändert worden. Es scheint also, daß dieses Erlebnis 

des Tages durch einige Abänderungen u n d Entstellungen z u m 

T r a u m e umgewandelt worden ist. W a r u m gerade dieses, und was 

bedeuten die Entstellungen, der Ersatz des alten H e r r n durch die 

Gradiva u n d die Einführung der rätselhaften „Kollegin" ? 

Es gibt eine Regel der Traumdeutung, welche lautet: Eine i m 

T r a u m gehörte Rede stammt immer von einer i m Wachen ge-
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hörten oder selbst gehaltenen Rede ab. N u n , diese Regel scheint 

hier befolgt, die Rede der Gradiva ist n u r eine Modifikation der 

bei T a g gehörten Rede des alten Zoologen. Eine andere Regel der 

Traumdeutung würde uns sagen, die Ersetzung einer Person durch 

eine andere oder die Vermengung zweier Personen, indem etwa 

die eine i n einer Situation gezeigt wird, welche die andere 

charakterisiert, bedeutet eine Gleichstellung der beiden Personen, 

eine Übereinstimmung zwischen denselben. W a g e n wir es, auch 

diese Regel auf unseren T r a u m anzuwenden, so ergäbe sich 

die Übersetzung: die Gradiva fangt Eidechsen wie jener Alte, ver

steht sich auf den Eidechsenfang wie er. Verständlich ist dieses 

Ergebnis gerade noch nicht, aber w i r haben ja noch ein anderes 

Rätsel vor uns. A u f welchen Eindruck des Tages sollen w i r die 

„Kollegin" beziehen, die i m T r a u m den berühmten Zoologen E i m e r 

ersetzt? W i r haben da z u m Glück nicht viel Auswahl, es kann 

n u r ein anderes Mädchen als Kollegin gemeint sein, also jene 

sympathische junge Dame, i n der Hanold eine i n Gesellschaft 

ihres Bruders reisende Schwester erkannt hatte. „Sie trug eine 

rote Sorrentiner Rose a m Kleid, deren Anblick an etwas i m Gedächtnis 

des aus seiner Stubenecke Hinüberschauenden rührte, ohne daß er 

sich darauf besinnen konnte, was es sei." Diese Bemerkung des 

Dichters gibt uns wohl das Recht, sie für die „Kollegin" i m 

T r a u m e i n Anspruch zu nehmen. Das, was Hanold nicht erinnern 

konnte, war gewiß nichts anderes als das W o r t der vermeintlichen 

Gradiva, glücklicheren Mädchen bringe m a n i m Frühling Rosen, 

als sie die weiße Gräberblume von i h m verlangte. In dieser Rede 

lag aber eine W e r b u n g verborgen. Was mag das n u n für ein 

Eidechsenfang sein, der dieser glücklicheren Kollegin so gut ge

lungen? 

A m nächsten Tage überrascht Hanold das vermeintliche G e 

schwisterpaar i n zärtlicher U m a r m u n g u n d kann so seinen Irrtum 

v o m Vortage berichtigen. Eis ist wirklich ein Liebespaar, und 

zwar auf der Hochzeitsreise begriffen, wie wir später erfahren, 
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als die beiden das dritte Beisammensein Hanolds mit der Zoë so 

unvermutet stören. W e n n w i r n u n annehmen wollen, daß Hanold, 

der sie bewußt für Geschwister hält, i n seinem Unbewußten so

gleich ihre wirkliche Beziehung erkannt hat, die sich tags darauf 

so unzweideutig verrät, so ergibt sich allerdings ein guter Sinn 

für die Rede der Gradiva i m Traume. D i e rote Rose w i r d dann 

z u m Symbol der Liebesbeziehung 5 Hanold versteht, daß die beiden 

das sind, wozu er u n d die Gradiva erst werden sollen, der E i 

dechsenfang bekommt die Bedeutung des Männerfanges, und die 

Rede der Gradiva heißt etwa: Laß m i c h n u r machen, ich ver

stehe es ebenso gut, m i r einen M a n n zu gewinnen wie dies andere 

Mädchen. 

W a r u m mußte aber dieses Durchschauen der Absichten der Zoë 

durchaus i n der F o r m der Rede des alten Zoologen i m T r a u m e 

erscheinen? W a r u m die Geschicklichkeit Zoës i m Männerfang 

durch die des alten H e r r n i m Eidechsenfang dargestellt werden? 

N u n , w i r haben es leicht, diese Frage zu beantworten 5 w i r haben 

längst erraten, daß der Eidechsenfanger kein anderer ist als der 

Zoologieprofessor Bertgang, Zoës Vater, der ja auch Hanold kennen 

muß, so daß sich verstehen läßt, daß er Hanold wie einen Be

kannten anredet. N e h m e n w i r von neuem an, daß Hanold i m 

Unbewußten den Professor sofort erkannt habe, „Ihm war's dunkel, 

das Gesicht des Lacertenjägers sei schon einmal, wahrscheinlich 

i n einem der beiden Gasthöfe, an seinen Augen vorübergegan

gen," — so erklärt sich die sonderbare Einkleidung des der Zoë 

beigelegten Vorsatzes. Sie ist die Tochter des Eidechsenfängers, sie 

hat diese Geschicklichkeit von ihm. 

D i e Ersetzung des Eidechsenfangers durch die Gradiva i m 

Trauminhalt ist also die Darstellung für die i m Unbewußten er

kannte Beziehung der beiden Personen 5 die Einführung der 

„Kollegin" an Stelle des Kollegen E i m e r gestattet es dem T r a u m , 

das Verständnis ihrer W e r b u n g u m den M a n n z u m Ausdruck zu 

bringen. D e r T r a u m hat bisher zwei der Erlebnisse des Tages 



104 Der Wahn und die Träume 

zu einer Situation zusammengeschweißt, „verdichtet", wie wir 

sagen, u m zwei Einsichten, die nicht, bewußt werden durften, 

einen allerdings sehr unkenntlichen Ausdruck zu verschaffen. W i r 

können aber weiter gehen, die Sonderbarkeit des Traumes noch 

mehr verringern u n d den Einfluß auch der anderen Tageserleb

nisse auf die Gestaltung des manifesten Traumes nachweisen. 

W i r könnten uns unbefriedigt durch die bisherige Auskunft er

klären, weshalb gerade die Szene des Eidechsenfanges z u m K e r n 

des Traumes gemacht worden ist, und vermuten, daß noch andere 

Elemente in den Traumgedanken für die Auszeichnung der „Ei

dechse" i m manifesten T r a u m mit ihrem Einfluß eingetreten sind. 

Es könnte wirklich leicht so sein. E r i n n e r n wir uns, daß Hanold 

einen Spalt i n der M a u e r entdeckt hatte, an der Stelle, wo i h m 

die Gradiva zu verschwinden schien, der „immerhin breit genug 

war, u m eine Gestalt von ungewöhnlicher Schlankheit" durch

schlüpfen zu lassen. D u r c h diese W a h r n e h m u n g wurde er bei 

T a g zu einer Abänderung i n seinem W a h n veranlaßt, die G r a 

diva versinke nicht i m Boden, wenn sie seinen Blicken entschwinde, 

sondern begebe sich auf diesem Wege in ihre Gruft zurück. In 

seinem unbewußten Denken mochte er sich sagen, er habe jetzt 

die natürliche Erklärung für das überraschende Verschwinden 

des Mädchens gefunden. M u ß aber nicht das sich durch enge 

Spalten Zwängen u n d das Verschwinden i n solchen Spalten an 

das Benehmen von Lacerten erinnern? Verhält sich die Gradiva 

dabei nicht selbst wie ein flinkes Eidechslein? W i r meinen also, 

diese Entdeckung des Spaltes i n der M a u e r habe mitbestimmend 

auf die Auswahl des Elementes „Eidechse" für den manifesten 

Trauminhalt gewirkt, die Eidechsensituation des Traumes vertrete 

ebensowohl diesen Eindruck des Tages wie die Begegnung mit 

dem Zoologen, Zoës Vater. 

U n d wenn wir nun, kühn geworden, versuchen wollten auch 

für das eine, noch nicht verwertete Erlebnis des Tages, die E n t 

deckung des dritten Albergo „del Sole", eine Vertretung i m 
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Trauminhalt zu finden? D e r Dichter hat diese Episode so aus

führlich behandelt und so vielerlei an sie geknüpft, daß wir uns 

verwundern müßten, wenn sie allein keinen Beitrag zur T r a u m 

bildung abgegeben hätte. Hanold tritt i n dieses Wirtshaus, welches 

i h m wegen seiner abgelegenen Lage u n d Entfernung v o m B a h n 

hofe unbekannt geblieben war, u m sich eine Flasche kohlensauren 

Wassers gegen seinen Blutandrang geben zu lassen. D e r W i r t 

benützt diese Gelegenheit, u m seine Antiquitäten anzupreisen, und 

zeigt i h m eine Spange, die angeblich jenem pompejanischen 

Mädchen angehört hatte, das i n der Nähe des Forums i n inniger 

Umschlingung mit seinem Geliebten aufgefunden wurde. Hanold, 

der diese oft wiederholte Erzählung bisher niemals geglaubt, wird 

jetzt durch eine i h m unbekannte Macht genötigt, an die W a h r 

heit dieser rührenden Geschichte u n d an die Echtheit* des F u n d 

stückes z u glauben, erwirbt die Fibula u n d verläßt mit seinem 

Erwerb den Gasthof. I m Fortgehen sieht er an einem der Fenster 

einen i n ein Wasserglas gestellten, mit weißen Blüten behängten 

Asphodelosschaft herabnicken u n d empfindet diesen Anblick als 

eine Beglaubigung der Echtheit seines neuen Besitztums. Die 

wahnhafte Überzeugung durchdringt i h n jetzt, die grüne Spange 

habe der Gradiva angehört, u n d sie sei das Mädchen gewesen, 

das in der U m a r m u n g ihres Gehebten gestorben sei. D i e quälende 

Eifersucht, die i h n dabei erfaßt, beschwichtigt er durch den V o r 

satz, sich am nächsten Tage bei der Gradiva selbst durch das 

Vorzeigen der Spange Sicherheit wegen seines Argwohns zu holen. 

Dies ist doch ein sonderbares Stück neuer Wahnbildung, u n d es 

sollte keine Spur i m T r a u m e der nächstfolgenden Nacht darauf 

hinweisen ! 

Es wird uns wohl der Mühe wert sein, uns die Entstehung 

dieses Wahnzuwachses verständlich zu machen, das neue Stück 

unbewußter Einsicht aufzusuchen, das sich durch das neue Stück 

W a h n ersetzt. D e r W a h n entsteht unter dem Einfluß des Wirtes 

vom Sonnenwirtshaus, gegen den sich Hanold so merkwürdig leicht-
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gläubig benimmt, als hätte er eine Suggestion von i h m empfangen. 

D e r W i r t zeigt i h m eine metallene Gewandfibel als echt und als 

Besitztum jenes Mädchens, das i n den A r m e n seines Geliebten ver

schüttet aufgefunden wurde, u n d Hanold, der kritisch genug sein 

könnte, u m die Wahrheit der Geschichte sowie die Echtheit der 

Spange zu bezweifeln, ist sofort gläubig gefangen und erwirbt die 

mehr als zweifelhafte Antiquität. Es ist ganz unverständlich, w a r u m 

er sich so benehmen sollte, u n d es deutet nichts darauf, daß die 

Persönlichkeit des Wirtes selbst uns dieses Rätsel lösen könnte. 

Eis ist aber noch ein anderes Rätsel i n dem Vorfall, u n d zwei 

Rätsel lösen sich gern miteinander. B e i m Verlassen des Albergo 

erblickt er einen Asphodelosschaft i m Glase an einem Fenster u n d 

findet i n i h m eine Beglaubigung für die Echtheit der Metallspange. 

W i e kann das n u r zugehen? Dieser letzte Z u g ist z u m Glück der 

Lösung leicht zugänglich. D i e weiße Blume ist wohl dieselbe, die 

er z u Mittag der Gradiva geschenkt, u n d es ist ganz richtig, daß 

durch ihren Anblick an einem der Fenster dieses Gasthofes etwas 

bekräftigt wird. Freilich nicht die Echtheit der Spange, aber etwas 

anderes, was i h m schon bei der Entdeckung dieses bisher über

sehenen Albergo klar geworden. E r hatte bereits am Vortage sich 

so benommen, als suchte er i n den beiden Gasthöfen Pompejis, 

wo die Person wohne, die i h m als Gradiva erscheine. N u n , da er 

so unvermuteter Weise auf einen dritten stößt, muß er sich i m 

Unbewußten sagen: Also hier wohnt sie5 und dann beim W e g 

gehen: Richtig, da ist ja die Asphodelosblume, die ich ihr ge

geben; das ist also ihr Fenster. Dies wäre also die neue Einsicht, 

die sich durch den W a h n ersetzt, die nicht bewußt werden kann, 

weil ihre Voraussetzung, die Gradiva sei eine Lebende, eine von 

i h m einst gekannte Person, nicht bewußt werden konnte. 

W i e soll n u n aber die Ersetzung der neuen Einsicht durch den 

W a h n vor sich gegangen sein? Ich meine so, daß das Überzeugungs

gefühl, welches der Einsicht anhaftete, sich behaupten konnte und 

-erhalten blieb, während für die bewußtseinsunfahige Einsicht 
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selbst ein anderer, aber durch Denkverbindung mit ihr verknüpfter 

Vorstellungsinhalt eintrat. So geriet n u n das Überzeugungsgefühl 

i n Verbindung mit einem i h m eigentlich fremden Inhalt, u n d 

dieser letztere gelangte als W a h n zu einer i h m selbst nicht ge

bührenden Anerkennung. Hanold überträgt seine Überzeugung, 

daß die Gradiva i n diesem Hause wohne, auf andere Eindrücke, 

die er i n diesem Hause empfangt, wird auf solche Weise gläubig 

für die Reden des Wirts, die Echtheit der Metallspange und die 

Wahrheit der Anekdote von dem i n U m a r m u n g aufgefundenen 

Liebespaar, aber n u r auf dem Wege, daß er das i n diesem Hause 

Gehörte mit der Gradiva i n Beziehung bringt. D i e i n i h m bereit-

liegende Eifersucht bemächtigt sich dieses Materials, u n d es ent

steht, selbst i m Widerspruch mit seinem ersten T r a u m , der W a h n , 

daß die Gradiva jenes i n den A r m e n ihres Liebhabers verstorbene 

Mädchen war, u n d daß i h r jene von i h m erworbene Spange 

gehört h a t 

W i r werden aufmerksam darauf, daß das Gespräch mit der 

Gradiva u n d ihre leise W e r b u n g „durch die B l u m e " bereits wich

tige Veränderungen bei Hanold hervorgerufen haben. Züge von 

männlicher Begehrlichkeit, Komponenten der Libido, sind bei i h m 

erwacht, die allerdings der Verhüllung durch bewußte Vorwände 

noch nicht entbehren können. Aber das Problem der „leiblichen 

Beschaffenheit" der Gradiva, das i h n diesen ganzen T a g über ver

folgt, kann doch seine Abstammung von der erotischen Wißbegierde 

des Jünglings nach dem Körper des Weibes nicht verleugnen, 

auch wenn es durch die bewußte Betonung des eigentümlichen 

Schwebens der Gradiva zwischen T o d u n d Leben ins Wissen

schaftliche gezogen werden soll. D i e Eifersucht ist ein weiteres 

Zeichen der erwachenden Aktivität Hanolds i n der Liebe; er äußert 

diese Eifersucht zu Eingang der Unterredung am nächsten Tage 

u n d setzt es dann mit Hilfe eines neuen Vorwandes durch, den 

Körper des Mädchens zu berühren und sie, wie i n längst ver

gangenen Zeiten, zu schlagen. 
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N u n aber ist es Zeit, uns zu fragen, ob denn der W e g der 

Wahnbildung, den wir aus der Darstellung des Dichters erschlossen 

haben, ein sonst bekannter oder ein überhaupt möghcher sei. 

Aus unserer ärztlichen Kenntnis können wir nur die Antwort 

geben, es sei gewiß der richtige W e g , vielleicht der einzige, auf 

dem überhaupt der W a h n zu der unerschütterlichen Anerkennung 

gelangt, die zu seinen klinischen Charakteren gehört. W e n n der 

Kranke so fest an seinen W a h n glaubt, so geschieht das nicht 

durch eine Verkehrung seines Urteilsvermögens, u n d rührt nicht 

von dem her, was am W a h n e irrig ist. Sondern in jedem W a h n 

steckt auch ein Körnchen Wahrheit, es ist etwas an ihm, was 

wirklich den Glauben verdient, u n d dieses ist die Quelle der also 

so weit berechtigten Überzeugung des Kranken. Aber dieses W a h r e 

war lange Zeit verdrängt; wenn es i h m endlich gelingt, diesmal 

in entstellter F o r m , z u m Bewußtsein durchzudringen, so ist das 

i h m anhaftende Überzeugungsgefühl wie zur Entschädigung über

stark, haftet n u n a m Entstellungsersatz des verdrängten W a h r e n 

u n d schützt denselben gegen jede kritische Anfechtung. D i e Über

zeugung verschiebt sich gleichsam von dem unbewußten W a h r e n 

auf das mit i h m verknüpfte, bewußte Irrige u n d bleibt gerade 

infolge dieser Verschiebung dort fixiert. D e r Fall von Wahnbildung, 

der sich aus Hanolds erstem T r a u m ergab, ist nichts als ein ähn

liches, wenn auch nicht identisches ßeispiel einer solchen V e r 

schiebung. Ja, die geschilderte Entstehungs weise der Überzeugung 

beim W a h n e ist nicht einmal grundsätzlich von der Art verschieden, 

wie sich Überzeugung i n normalen Fällen bildet, wo die Verdrän

gung nicht i m Spiele ist. W i r alle heften unsere Überzeugung an 

Denkinhalte, i n denen Wahres mit Falschem vereint ist, u n d lassen 

sie v o m ersteren aus sich über das letztere erstrecken. Sie diffundiert 

gleichsam von dem W a h r e n her über das assoziierte Falsche und 

schützt dieses, wenn auch nicht so unabänderlich wie beim W a h n , 

gegen die verdiente Kritik. Beziehungen, Protektion gleichsam, 

können auch i n der Normalpsychologie den eigenen W e r t ersetzen. 
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Ich wil l n u n z u m T r a u m zurückkehren und einen kleinen, aber 

nicht uninteressanten Z u g hervorheben, der zwischen zwei A n 

lässen des Traumes eine Verbindung herstellt. D i e Gradiva hatte 

die weiße Asphodelosblüte i n einen gewissen Gegensatz zur 

roten Kose gebracht; das Wiederfinden des Asphodels am Fenster 

des Albergo del Sole w i r d zu einem wichtigen Beweisstück für 

die unbewußte Einsicht Hanolds, die sich i m neuen W a h n aus

drückt, und dem reiht sich an, daß die rote Rose am Kleid des 

sympathischen jungen Mädchens Hanold i m Unbewußten zur 

richtigen Würdigung ihres Verhältnisses zu ihrem Begleiter ver

hilft, so daß er sie i m T r a u m als „Kollegin" auftreten lassen kann. 

W o findet sich nun aber i m manifesten Trauminhalt die Spur 

u n d Vertretung jener Entdeckung Hanolds, welche w i r durch den 

neuen W a h n ersetzt fanden, der Entdeckung, daß die Gradiva mit 

i h r e m Vater i n dem dritten, versteckten Gasthof Pompejis, i m A l 

bergo del Sole wohne? N u n , es steht ganz u n d nicht einmal sehr 

entstellt i m T r a u m e d r i n ; ich scheue m i c h n u r darauf hinzuweisen, 

denn ich weiß, selbst bei den Lesern, deren Geduld so weit bei 

mir ausgehalten hat, wird sich n u n ein starkes Sträuben gegen 

meine Deutungsversuche regen. D i e Entdeckung Hanolds ist i m 

Trauminhalt, wiederhole ich, voll mitgeteilt, aber so geschickt ver

steckt, daß m a n sie notwendig übersehen muß. Sie ist dort hinter 

einem Spiel mit Worten, einer Zweideutigkeit, geborgen. „Irgend

wo i n der Sonne sitzt die Gradiva", das haben wir mit Recht 

auf die Orthchkeit bezogen, an welcher Hanold den Zoologen, 

ihren Vater, traf. Aber soll es nicht auch heißen können: i n der 

„Sonne", das ist i m Albergo del Sole, i m Gasthaus zur Sonne wohnt 

die Gradiva? U n d klingt das „Irgendwo", welches auf die Be

gegnung mit dem Vater keinen Bezug hat, nicht gerade darum 

so heuchlerisch unbestimmt, weil es die bestimmte Auskunft über 

den Aufenthalt der Gradiva einleitet? Ich bin nach meiner sonstigen 

Erfahrung in der Deutung realer Träume eines solchen Verständ

nisses der Zweideutigkeit ganz sicher, aber ich getraute m i c h wirk-
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lieh nicht, dieses Stückchen Deutungsarbeit meinen Lesern vorzu

legen, w e n n der Dichter m i r nicht hier seine mächtige Hilfe 

leihen würde. A m nächsten Tage legt er dem Mädchen beim 

Anblick der Metallspange das nämliche Wortspiel in den M u n d , 

welches w i r für die D e u t u n g der Stelle i m Trauminhalt annehmen. 

„Hast d u sie vielleicht i n der S o n n e gefunden, die macht hier 

solche Kunststücke." U n d da Hanold diese Rede nicht versteht, 

erläutert sie, sie meine den Gasthof zur S o n n e , die sie hier 

„Sole" heißen, von woher auch ihr das angebliche Fundstück be

kannt ist. 

U n d n u n möchten wir den Versuch wagen, den „merkwürdig 

unsinnigen" T r a u m Hanolds durch die h i n t e r - i h m verborgenen, 

i h m möglichst unähnlichen, unbewußten Gedanken zu ersetzen. 

Etwa so: „Sie wohnt ja i n der Sonne mit ihrem Vater, w a r u m 

spielt sie solches Spiel mit m i r ? W i l l sie ihren Spott mit m i r 

treiben? Oder sollte es möglich sein, daß sie mich liebt und m i c h 

z u m M a n n e nehmen w i l l ? " — A u f diese letztere Möglichkeit 

erfolgt wohl noch i m Schlaf die abweisende Antwort: das sei ja 

die reinste Verrücktheit, die sich scheinbar gegen den ganzen 

manifesten T r a u m richtet. 

Kritische Leser haben n u n das Recht, nach der Herkunft jener 

bisher nicht begründeten Einschaltung zu fragen, die sich auf das 

Verspottetwerden durch die Gradiva bezieht D a r a u l gibt die „Traum

deutung" die Antwort, wenn in den Traumgedanken Spott, H o h n , 

erbitterter Widerspruch vorkommt, so wird dies durch die unsinnige 

Gestaltung des manifesten Traumes, durch die Absurdität i m T r a u m e 

ausgedrückt. Letztere bedeutet also kein Erlahmen der psychischen 

Tätigkeit, sondern ist eines der Darstellungsmittel, deren sich die 

Traumarbeit bedient. W i e i m m e r an besonders schwierigen Stellen 

kommt uns auch hier der Dichter zu Hilfe. D e r unsinnige T r a u m 

hat noch ein kurzes Nachspiel, in dem ein Vogel einen lachenden 

R u f ausstößt u n d die Lacerte i m Schnabel davonträgt. Einen solchen 

lachenden R u f hatte Hanold aber nach dem Verschwinden der 
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Gradiva gehört. E r kam wirklich von der Zoë her, die den düsteren 

Ernst ihrer Unterweltsrolle mit diesem Lachen von sich abschüttelte. 

D i e Gradiva hatte ihn wirklich ausgelacht. Das T r a u m b i l d aber, 

wie der Vogel die Lacerte davonträgt, mag an jenes andere i n 

einem früheren T r a u m erinnern, i n dem der Apoll von Belvédère 

die kapitolinische Venus davontrug. 

Vielleicht besteht noch bei manchem Leser der Eindruck, daß 

die Übersetzung der Situation des Eidechsenfanges durch die Idee 

der Liebeswerbung nicht genügend gesichert sei. D a mag denn 

der Hinweis zur Unterstützung dienen, daß Zoë in dem Gespräch 

mit der Kollegin das nämliche von sich bekennt, was Hanolds 

Gedanken von ihr vermuten, indem sie mitteilt, sie sei sicher 

gewesen, sich i n Pompeji etwas Interessantes „auszugraben". Sie 

greift dabei i n den archäologischen Vorstellungskreis, wie er mit 

seinem Gleichnis vom Eidechsenfang i n den zoologischen, als ob 

sie einander entgegenstreben würden und jeder die Eigenart des 

anderen annehmen wollte. 

So hätten wir die Deutung auch dieses zweiten Traumes er

ledigt. Beide sind unserem Verständnis zugänglich geworden unter 

der Voraussetzung, daß der Träumer in seinem unbewußten Denken 

all das weiß, was er i m bewußten vergessen hat, all das dort 

richtig beurteilt, was er hier wahnhaft verkennt. Dabei haben 

wir freilich manche Behauptung aufstellen müssen, die dem Leser, 

weil fremd, auch befremdlich klang, und wahrscheinlich oft den 

Verdacht erweckt, daß wrir für den Sinn des Dichters ausgeben, 

was nur unser eigener Sinn ist. W i r sind alles zu tun bereit, u m 

diesen Verdacht zu zerstreuen, und wollen darum einen der 

heikelsten Punkte — ich meine die Verwendung zweideutiger 

Worte u n d Reden wie i m Beispiele: Irgendwo in der S o n n e 

sitzt die Gradiva — gern ausführlicher in Betracht ziehen. 

Es muß jedem Leser der „Gradiva" auffallen, wie häufig der 

Dichter seinen beiden Hauptpersonen Reden in den M u n d legt, 

die zweierlei Sinn ergeben. Bei Hanold sind diese Reden eindeutig 
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gemeint, und nur seine Partnerin, die Gradiva, wird von deren 

anderem Sinn ergriffen. So, wenn er nach ihrer ersten Antwort 

ausruft: Ich wußte es, so klänge deine Stimme, und die noch 

unaufgeklärte Zoe fragen muß, wie das möglich sei, da er sie 

noch nicht sprechen gehört habe. In der zweiten Unterredung 

wird das Mädchen für einen Augenblick an seinem Wahne irre, 

da er versichert, er' habe sie sofort erkannt. Sie muß diese Worte 

in dem Sinne verstehen, der für sein Unbewußtes richtig ist als 

Anerkennung ihrer i n die Kindheit zurückreichenden Bekanntschaft, 

während er natürlich von dieser Tragweite seiner Rede nichts 

weiß und sie auch nur durch Beziehung auf den ihn beherr

schenden W a h n erläutert. Die Reden des Mädchens hingegen, in 

deren Person die hellste Geistesklarheit dem W a h n entgegenge

stellt wird, sind mit Absicht zweideutig gehalten. Der eine Sinn 

derselben schmiegt sich dem W a h n e Hanolds an, u m in sein 

bewußtes Verständnis dringen zu können, der andere erhebt sich 

über den W a h n und gibt uns in der Regel die Ubersetzung des

selben in die von i h m vertretene unbewußte Wahrheit. Es ist 

ein T r i u m p h des Witzes, den W a h n und die Wahrheit in der 

nämlichen Ausdrucksform darstellen zu können. 

Durchsetzt von solchen Zweideutigkeiten ist die Rede der Zoe, 

in welcher sie der Freundin die Situation aufklärt und sich gleich

zeitig von ihrer störenden Gesellschaft befreit; sie ist eigentlich 

aus dem Buche herausgesprochen, mehr für uns Leser als für 

die glückliche Kollegin berechnet. In den Gesprächen mit Hanold 

ist der Doppelsinn meist dadurch hergestellt, daß Zoë sich der 

Symbolik bedient, welche wir i m ersten T r a u m e Hanolds befolgt 

fanden, der Gleichstellung von Verschüttung und Verdrängung, 

Pompeji und Kindheit. So kann sie mit ihren Reden einerseits 

in der Rolle verbleiben, die ihr der W a h n Hanolds anweist, an

derseits an die wirklichen Verhältnisse rühren u n d i m Unbe

wußten Hanolds das Verständnis für dieselben wecken. 

„Ich habe mich schon lange daran gewöhnt, tot zu sein." 
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(G. p. 90.) — „Für m i c h ist die Blume der Vergessenheit aus 

deiner H a n d die richtige." (G. p. 90.) In diesen Reden meldet 

sich leise der Vorwurf, der dann in ihrer letzten Strafpredigt 

deutlich genug hervorbricht, wo sie i h n mit dem Archäopteryx 

vergleicht. „Daß jemand erst sterben muß, u m lebendig zu werden. 

Aber für die Archäologen ist das wohl notwendig" (G. p. 141), 

sagt sie noch nachträglich nach der Lösung des Wahnes, wie u m 

den Schlüssel zu ihren zweideutigen Reden zu geben. Die schönste 

Anwendung ihrer Symbolik gelingt ihr aber in der Frage: (G. 

p. 118) „Mir ist's, als hätten wir schon vor zweitausend Jahren 

einmal so zusammen unser Brot gegessen. Kannst du dich nicht 

darauf besinnen?" in welcher Rede die Ersetzung der Kindheit 

durch die historische Vorzeit und das Bemühen, die E r i n n e r u n g 

an die erstere zu erwecken, ganz unverkennbar sind. 

W o h e r n u n diese auffallige Bevorzugung der zweideutigen Reden 

in der „Gradiva" ? Sie erscheint uns nicht als Zufälligkeit, sondern 

als notwendige Abfolge aus den Voraussetzungen der Erzählung. 

Sie ist nichts anderes als das Seitenstück zur zweifachen Deter

minierung der Symptome, insofern die Reden selbst Symptome 

sind und wie diese aus Kompromissen zwischen Bewußtem und 

Unbewußtem hervorgehen. N u r daß man den Reden diesen dop

pelten Ursprung leichter anmerkt als etwa den Handlungen, und 

wenn es gelingt, was die Schmiegsamkeit des Materials der Rede 

oftmals ermöglicht, i n der nämlichen Fügung von Worten jedem 

der beiden Redeabsichten guten Ausdruck zu verschaffen, dann 

liegt das vor, was wir eine „Zweideutigkeit" heißen. 

Während der psychotherapeutischen Behandlung eines Wahnes 

oder einer analogen Störung entwickelt man häufig solche zwei

deutige Reden beim Kranken, als neue Symptome von flüchtig

stem Bestand, und kann auch selbst i n die Lage kommen, sich 

ihrer zu bedienen, wobei man mit dem für das Bewußtsein des 

Kranken bestimmten Sinn nicht selten das Verständnis für den 

i m Unbewußten gültigen anregt. Ich weiß aus Erfahrung, daß 
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diese Rolle der Zweideutigkeit bei den Uneingeweihten den größten 

Anstoß zu erregen u n d die gröbsten Mißverständnisse zu verur

sachen pflegt, aber der Dichter hatte jedenfalls recht, auch diesen 

charakteristischen Z u g der Vorgänge bei der T r a u m - und Wahn¬

bildung i n seiner Schöpfung zur Darstellung zu bringen. 



IV 

M i t dem Auftreten der Zoe als Arzt erwache bei uns, sagten 

wir bereits, ein neues Interesse. W i r würden gespannt sein zu 

erfahren, ob eine solche Heilung, wie sie von ihr an Hanold voll

zogen wird, begreiflich oder überhaupt möglich ist, ob der Dichter 

die Bedingungen für das Schwinden eines Wahnes ebenso richtig 

erschaut hat wie die seiner Entstehung. 

Ohne Zweifel wird uns hier eine Anschauung entgegentreten, 

die dem vom Dichter geschilderten Falle solches prinzipielle In

teresse abspricht und kein der Aufklärung bedürftiges Problem 

anerkennt. D e m Hanold bleibe nichts anderes übrig, als seinen 

W a h n wieder aufzulösen, nachdem das Objekt desselben, die ver

meintliche „Gradiva" selbst, i h n der Unrichtigkeit all seiner Auf

stellungen überführe und i h m die natürlichsten Erklärungen für alles 

Rätselhafte, z u m Beispiel woher sie seinen Namen wisse, gebe. Damit 

wäre die Angelegenheit logisch erledigt; da aber das Mädchen i h m 

in diesem Zusammenhang ihre Liebe gestanden, lasse der Dichter, 

gewiß zur Befriedigung seiner Leserinnen, die sonst nicht u n 

interessante Erzählung mit dem gewöhnlichen glücklichen Schluß, 

der Heirat, enden. Konsequenter und ebenso möglich wäre der 

andere Schluß gewesen, daß der junge Gelehrte nach der Auf

klärung seines Irrtums mit höflichem Danke von der jungen D a m e 

Abschied nehme und diè Ablehnung ihrer Liebe damit motiviere, 
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daß er zwar für antike Frauen aus Bronze oder Stein und deren 

Urbilder, wenn sie dem Verkehr erreichbar wären, ein intensives 

Interesse aufbringen könne, mit einem zeitgenössischen Mädchen 

aus Fleisch und Bein aber nichts anzufangen wisse. Das archäo

logische Phantasiestück sei eben vom Dichter recht willkürlich 

mit einer Liebesgeschichte zusammengekittet worden. 

Indem wir diese Auffassung als unmöglich abweisen, werden 

wir erst aulmerksam gemacht, daß wir die an Hanold eintretende 

Veränderung nicht nur in den Verzicht auf den W a h n zu ver

legen haben. Gleichzeitig, ja noch vor der Auflösung des letzteren, 

ist das Erwachen des Liebesbedürfnisses bei ihm unverkennbar, 

das dann wie selbstverständlich in die W e r b u n g u m das Mädchen 

ausläuft, welches ihn von seinem W a h n befreit hat. W i r haben 

bereits hervorgehoben, unter welchen Vorwänden und Einkleidungen 

die Neugierde nach ihrer leiblichen Beschaffenheit, die Eifersucht 

und der brutale männliche Bemächtigungstrieb sich bei i h m mitten 

im Wahne äußern, seitdem die verdrängte Liebessehnsucht i h m 

den ersten T r a u m eingegeben hat. Nehmen wir als weiteres Zeugnis 

hinzu, daß am Abend nach der zweiten Unterredung mit der 

Gradiva i h m zuerst ein lebendes weibliches Wesen sympathisch 

erscheint, obwohl er noch seinem früheren Abscheu vor Hochzeits

reisenden die Konzession macht, die Sympathische nicht als N e u 

vermählte zu erkennen. A m nächsten Vormittag aber macht ihn 

ein Zufall zum Zeugen des Austausches von Zärtlichkeiten zwischen 

diesem Mädchen und seinem vermeintlichen Bruder, und da zieht 

er sich scheu zurück, als hätte er eine heilige Handlung gestört. 

D e r H o h n auf „August und Grete" ist vergessen, der Respekt 

vor dem Liebesleben bei i h m hergestellt. 

So hat der Dichter die Lösung des Wahnes und das Hervor

brechen des Liebesbedürfnisses innigst miteinander verknüpft, den 

Ausgang in eine Liebeswerbung als notwendig vorbereitet. E r 

kennt das Wesen des Wahnes eben besser als seine Kritiker, er 

weiß, daß eine Komponente von verliebter Sehnsucht mit einer 
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Komponente des Sträubens zur Entstehung des Wahnes zusammen

getreten sind, und er läßt das Mädchen, weiches die H e i l u n g 

unternimmt, die ihr genehme Komponente i m W a h n e Hanolds 

herausfühlen. N u r diese Einsicht kann sie bestimmen, sich einer 

Behandlung zu widmen, nur die Sicherheit, sich von i h m geliebt 

zu wissen, sie bewegen, i h m ihre Liebe zu gestehen. D i e Be

handlung besteht darin, i h m die verdrängten Erinnerungen, die 

er von innen her nicht freimachen kann, von außen her wieder

zugeben; sie würde aber keine W i r k u n g äußern, wenn die T h e r a 

peutin dabei nicht auf die Gefühle Rücksicht nehmen, u n d die 

Übersetzung des Wahnes nicht schließlich lauten würde: Sieh', 

das bedeutet doch alles nur, daß du m i c h liebst. 

Das Verfahren, welches der Dichter seine Zoe zur H e i l u n g des 

Wahnes bei ihrem Jugendfreunde einschlagen läßt, zeigt eine 

weitgehende Ähnlichkeit, nein, eine volle Übereinstimmung i m 

Wesen, mit einer therapeutischen Methode, welche D r . J. B r e u e r 

und der Verfasser i m Jahre 1895 in die Medizin eingeführt 

haben, u n d deren Vervollkommnung sich der letztere seitdem 

gewidmet hat. Diese Behandlungsweise, von B r e u e r zuerst die 

„kathartische" genannt, vom Verfasser mit Vorliebe als „psychoanaly

tische" bezeichnet, besteht darin, daß man bei den Kranken, die 

an analogen Störungen wie der W a h n Hanolds leiden, das U n 

bewußte, unter dessen Verdrängung sie erkrankt sind, gewisser

maßen gewaltsam zum Bewußtsein bringt, ganz so wie es die 

Gradiva mit den verdrängten Erinnerungen an ihre Kinder

beziehungen tut. Freilich, die Gradiva hat die Erfüllung dieser 

Aufgabe leichter als der Arzt, sie befindet sich dabei in einer 

nach mehreren Richtungen ideal zu nennenden Position. D e r 

Arzt, der seinen Kranken nicht von vornherein durchschaut u n d 

nicht als bewußte Erinnerung in sich trägt, was in jenem unbe

wußt arbeitet, muß eine komplizierte Technik zu Hilfe nehmen, 

u m diesen Nachteil auszugleichen. E r muß es lernen, aus den 

bewußten Einfallen u n d Mitteilungen des Kranken mit großer 
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Sicherheit auf das Verdrängte in i h m zu schließen, das U n b e 

wußte zu erraten, wo es sich hinter den bewußten Äußerungen 

und Handlungen des Kranken verrät. E r bringt dann Ähnliches 

zu stände, wie es Norbert Hanold am Ende der Erzählung selbst 

versteht, indem er sich den Namen „Gradiva" i n „Bertgang" 

rück übersetzt. Die Störung schwindet dann, während sie auf ihren 

Ursprung zurückgeführt w i r d ; die Analyse bringt auch gleich

zeitig die Heilung. 

Die Ähnlichkeit zwischen dem Verfahren der Gradiva und der 

analytischen Methode der Psychotherapie beschränkt sich aber 

nicht auf diese beiden Punkte, das Bewußtmachen des Verdrängten 

u n d das Zusammenfallen von Aufklärung und Heilung. Sie er

streckt sich auch auf das, was sich als das Wesentliche der ganzen 

Veränderung herausstellt, auf die Erweckung der Gefühle. Jede 

dem W a h n e Hanolds analoge Störung, die wir in der Wissen

schaft als Psychoneurose zu bezeichnen gewohnt sind, hat die 

Verdrängung eines Stückes des Trieblebens, sagen wir getrost 

des Sexualtriebes, zur Voraussetzung und bei jedem Versuch, die 

unbewußte u n d verdrängte Krankheitsursache ins Bewußtsein ein

zuführen, erwacht notwendig die betreffende Triebkomponente zu 

erneutem K a m p f mit den sie verdrängenden Mächten, u m sich 

mit ihnen oft unter heftigen Reaktionsei scheinungen z u m end

lichen Ausgang abzugleichen. In einem Liebesrezidiv vollzieht 

sich der Prozeß der Genesung, wenn wir alle die mannigfaltigen 

Komponenten des Sexualtriebes als „Liebe" zusammenfassen, und 

dieses Rezidiv ist unerläßlich, denn die Symptome, wegen deren 

die Behandlung unternommen wurde, sind nichts anderes als 

Niederschläge früherer Verdrängungs- oder Wiederkehrkämpfe 

und können nur von einer neuen Hochflut der nämlichen Leiden

schaften gelöst und weggeschwemmt werden. Jede psychoanalytische 

Behandlung ist ein Versuch, verdrängte Liebe zu befreien, die in 

einem Symptom einen kümmerlichen Kompromißausweg gefunden 

hatte. Ja, die Übereinstimmung mit dem vom Dichter geschil-
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derten Heilungsvorgang i n der „Gradiva" erreicht ihre Höhe, 

wenn wir hinzufügen, daß auch in der analytischen Psychothe

rapie die wiedergeweckte Leidenschaft, sei sie Liebe oder Haß, 

jedesmal die Person des Arztes zu i h r e m Objekte wählt. 

D a n n setzen freilich die Unterschiede ein, welche den Fall der 

Gradiva z u m Idealfall machen, den die ärztliche Technik nicht 

erreichen kann. D i e Gradiva kann die aus dem Unbewußten z u m 

Bewußtsein durchdringende Liebe erwidern, der Arzt kann es 

nicht; die Gradiva ist selbst das Objekt der früheren, verdrängten 

Liebe gewesen, ihre Person bietet der befreiten Liebesstrebung 

sofort ein begehrenswertes Ziel. D e r Arzt ist ein Fremder ge

wesen u n d muß trachten, nach der H e i l u n g wieder ein Fremder 

zu werden; er weiß den Geheilten oft nicht zu raten, wie sie 

ihre wiedergewonnene Liebesfahigkeit i m Leben verwenden können. 

M i t welchen Auskunftsmitteln u n d Surrogaten sich dann der 

Arzt behilft, u m sich dem Vorbild einer Liebesheilung, das uns 

der Dichter gezeichnet, mit mehr oder weniger Erfolg zu nähern, 

das anzudeuten, würde uns viel zu weit weg von der uns vor

hegenden Aufgabe führen. 

N u n aber die letzte Frage, deren Beantwortung wir bereits 

einigemal aus dem W e g e gegangen sind. Unsere Anschauungen 

über die Verdrängung, die Entstehung eines Wahnes und ver

wandter Störungen, die Bildung u n d Auflösung von Träumen, 

die Rolle des Liebeslebens u n d die A r t der H e i l u n g bei solchen 

Störungen sind ja keineswegs Gemeingut der Wissenschaft, ge

schweige denn bequemer Besitz der Gebildeten zu nennen. Ist 

die Einsicht, welche den Dichter befähigt, sein „Phantasiestück" 

so zu schaffen, daß wir es wie eine reale Krankengeschichte zer

gliedern können, von der A r t einer Kenntnis, so wären wir 

begierig, die Quellen dieser Kenntnis kennen zu lernen. Einer aus 

dem Kreise, der, wie eingangs ausgeführt, an den Träumen i n 

der „Gradiva" und deren möglichen Deutung Interesse nahm, 

wandte sich an den Dichter mit der direkten Anfrage, ob i h m 
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von den so ähnlichen Theorien in der Wissenschaft etwas bekannt 

geworden sei. D e r Dichter antwortete, wie vorauszusehen war, ver

neinend und sogar etwas unwirsch. Seine Phantasie habe i h m die 

„Gradiva" eingegeben, an der er seine Freude gehabt habe; w e m 

sie nicht gefalle, der möge sie eben stehen lassen. E r ahnte nicht, 

wie sehr sie den Lesern gefallen hatte. 

Es ist sehr leicht möglich, daß die Ablehnung des Dichters 

nicht dabei Halt macht. Vielleicht stellt er überhaupt die Kenntnis 

der Regeln i n Abrede, deren Befolgung wir bei i h m nachgewiesen 

haben, u n d verleugnet alle die Absichten, die wir i n seiner 

Schöpfung erkannt haben. Ich halte dies nicht für unwahrschein

l ich; dann aber sind nur zwei Fälle möglich. Entweder wir haben 

ein rechtes Zerrbild der Interpretation geliefert, indem wir i n ein 

harmloses Kunstwerk Tendenzen verlegt haben/ von denen dessen 

Schöpfer keine A h n u n g hatte, u n d haben damit wieder einmal 

bewiesen, wie leicht es ist, das zu finden, was man sucht, und 

wovon m a n selbst erfüllt ist, eine Möglichkeit, für die i n der 

Literaturgeschichte die seltsamsten Beispiele verzeichnet sind. M a g 

n u n jeder Leser selbst mit sich einig werden, ob er sich dieser 

Aufklärung anzuschließen vermag; wir halten natürlich an der 

anderen, noch erübrigenden Auffassung fest. W i r meinen, daß 

der Dichter von solchen Regeln und Absichten nichts zu wissen 

brauche, so daß er sie in gutem Glauben verleugnen könne, und 

daß wir doch in seiner Dichtung nichts gefunden haben, was 

nicht i n ihr enthalten ist. W i r schöpfen wahrscheinlich aus der 

gleichen Quelle, bearbeiten das nämliche Objekt, ein jeder von 

uns mit einer anderen Methode, und die Übereinstimmung i m 

Ergebnis scheint dafür zu bürgen, daß beide richtig gearbeitet 

haben. Unser Verfahren besteht i n der bewußten Beobachtung 

der abnormen seelischen Vorgänge bei anderen, u m deren Gesetze 

erraten und aussprechen zu können. D e r Dichter geht wohl 

anders vor; er richtet seine Aufmerksamkeit auf das Unbewußte 

in seiner eigenen Seele, lauscht den Entwicklungsmöglichkeiten 
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desselben und gestattet ihnen den künstlerischen Ausdruck, anstatt 

sie mit bewußter Kritik zu unterdrücken. So erfährt er aus sich, 

was wir bei anderen erlernen, welchen Gesetzen die Betätigung 

dieses Unbewußten folgen muß, aber er braucht diese Gesetze 

nicht auszusprechen, nicht einmal sie klar zu erkennen, sie sind 

infolge der D u l d u n g seiner Intelligenz i n seinen Schöpfungen 

verkörpert enthalten. W i r entwickeln diese Gesetze durch Analyse 

aus seinen Dichtungen, wie wir sie aus den Fällen realer E r 

krankung herausfinden, aber der Schluß scheint unabweisbar, 

entwreder haben beide, der Dichter wie der Arzt, das Unbewußte 

i n gleicher Weise mißverstanden, oder wir haben es beide richtig 

verstanden. Dieser Schluß ist uns sehr wertvoll; u m seinetwegen 

war es uns der Mühe wert, die Darstellung der W a h n b i l d u n g 

u n d Wahnheilung sowie die Träume i n J e n s e n s „Gradiva" mit 

den Methoden der ärztlichen Psychoanalyse zu untersuchen. 

W i r wären am Ende angelangt. E i n aufmerksamer Leser könnte 

uns doch mahnen, wir hätten eingangs hingeworfen, Träume seien 

als erfüllt dargestellte Wünsche und wären dann den Beweis dafür 

schuldig geblieben. N u n , wir erwidern, unsere Ausführungen 

könnten wohl zeigen, wie ungerechtfertigt es wäre, die Aufklärun

gen, die wir über den T r a u m zu geben haben, mit der einen 

Formel, der T r a u m sei eine Wunscherfüllung, decken zu wollen. 

Aber die Behauptung besteht und ist auch für die Träume i n 

der Gradiva leicht zu erweisen. Die latenten Traumgedanken — 

wir wissen jetzt, was darunter gemeint ist — können von der 

mannigfaltigsten Art sein; i n der Gradiva sind es „Tagesreste", 

Gedanken, die ungehört und unerledigt v o m seelischen Treiben 

des Wachens übrig gelassen sind. D a m i t aber aus ihnen ein T r a u m 

entstehe, wird die M i t w i r k u n g eines — meist unbewußten — 

Wunsches erfordert; dieser stellt die Triebkraft für die T r a u m 

bildung her, die Tagesreste geben das Material dazu. I m ersten 

T r a u m e Norbert Hanolds konkurrieren zwei Wünsche miteinander, 

u m den T r a u m zu schaffen, der eine selbst ein bewußtseinsfähiger, 
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d e r aridere freilich d e m Unbewußten angehörig und aus der V e r 

drängung wirksam. D e r erste wäre der bei jedem Archäologen 

begreifliche Wunsch, Augenzeuge jener Katastrophe des Jahres 79 

gewesen zu sein. Welches Opfer wäre einem Altertumsforscher 

wohl zu groß, wenn dieser Wunsch noch anders als auf dem Wege 

des Traumes zu verwirklichen wäre! D e r andere W u n s c h und 

Traumbildner ist erotischer Natur; dabei zu sein, wenn die Geliebte 

sich z u m Schlafen hinlegt, könnte man ihn in grober oder auch 

unvollkommener Fassung aussprechen. E r ist es, dessen Ablehnung 

den T r a u m z u m Angsttraum werden läßt. M i n d e r augenfällig sind 

vielleicht die treibenden Wünsche des zweiten Traumes, aber wenn 

wir uns an dessen Ubersetzung erinnern, werden wir nicht zögern, 

sie gleichfalls als erotische anzusprechen. D e r Wunsch, von der 

Geliebten gefangen genommen zu werden, sich ihr zu fügen und 

zu unterwerfen, wie er hinter der Situation des Eidechsenfanges 

konstruiert werden darf, hat eigentlich passiven, masochistischen 

Charakter. A m nächsten T a g schlägt der Träumer die Geliebte, 

wie unter der Herrschaft der gegensätzlichen erotischen Strömung. 

A b e r w i r müssen hier innehalten, sonst vergessen wir vielleicht 

wirklich, d a ß Hanold und die Gradiva nur Geschöpfe des Dichters sind. 



N A C H T R A G 
Z U R Z W E I T E N A U F L A G E 

In den fünf Jahren, die seit der Abfassung dieser Studie ver

gangen sind, hat die psychoanalytische Forschung den M u t gefaßt, 

sich den Schöpfungen der Dichter auch noch i n anderer Absicht 

zu nähern. Sie sucht in ihnen nicht mehr bloß Bestätigungen 

ihrer Funde am unpoetischen, neurotischen Menschen, sondern 

verlangt auch zu wissen, aus welchem Material an Eindrücken 

u n d Erinnerungen der Dichter das W e r k gestaltet hat, u n d auf 

welchen Wegen, durch welche Prozesse dies Material in die 

Dichtung übergeführt wurde. 

Es hat sich ergeben, daß diese Fragen am ehesten bei jenen 

Dichtern beantwortet werden können, die sich in naiver Schaffens

freude dem Drängen ihrer Phantasie zu überlassen pflegen wie 

unser W . J e n s e n (f 1911). Ich hatte bald nach dem Erscheinen 

meiner analytischen Würdigung der „Gradiva" einen Versuch 

gemacht, den greisen Dichter für diese neuen Aufgaben der 

psychoanalytischen Untersuchung zu interessieren; aber er ver

sagte seine Mitwirkung. 

E i n Freund hat seither meine Aufmerksamkeit auf zwei andere 

Novellen des Dichters gelenkt, welche in genetischer Beziehung 

zur „Gradiva" stehen dürften, als Vorstudien oder als frühere Be

mühungen, das nämliche Problem des Liebeslebens in poetisch 

befriedigender Weise zu lösen. D i e erste dieser Novellen, „Der 
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rote S c h i r m " betitelt, erinnert an die „Gradiva" durch die Wieder

kehr zahlreicher kleiner Motive wie: D e r weißen Totenblume, 

des vergessenen Gegenstands (das Skizzenbuch der „Gradiva"), des 

bedeutungsvollen kleinen Tieres (Schmetterling und Eidechse in 

der „Gradiva"), vor allem aber durch die Wiederholung der Haupt

situation, der Erscheinung des verstorbenen oder totgeglaubten 

Mädchens in der Sommermittagsglut. D e n Schauplatz der E r 

scheinung gibt i n der Erzählung „Der rote S c h i r m " eine zer

bröckelnde Schloßruine wie i n der Gradiva die Trümmer des aus

gegrabenen Pompeji. 

Die andere Novelle „Im gotischen Hause" weist i n ihrem 

manifesten Inhalt keine derartigen Übereinstimmungen weder 

mit der „Gradiva" noch mit dem „Roten S c h i r m " auf; es deutet 

aber unverkennbar auf nahe Verwandtschaft ihres latenten Sinnes 

hin, daß sie mit letzterer Erzählung durch einen gemein

samen T i t e l zu einer äußerlichen Einheit verbunden ist. ( Ü b e r 

m ä c h t e . Z w e i Novellen von W i l h e l m J e n s e n , Berlin, 

E m i l Felber 1892.) Es ist leicht zu ersehen, daß alle drei E r 

zählungen das gleiche T h e m a behandeln, die Entwicklung einer 

Liebe (im „Roten S c h i r m " einer Liebeshemmung) aus der Nach

wirkung einer intimen, geschwisterähnlichen Gemeinschaft der 

Kinder jähre. 

E i n e m Referat von Eva Gräfin B a u d i s s i n (in der Wiener 

Tageszeitung „Die Zeit" vom 11. Februar 1912) entnehme 

ich noch, daß J e n s e n s letzter R o m a n („Fremdlinge unter den 

Menschen"), der viel aus des Dichters eigener Jugend enthält, 

das Schicksal eines Mannes schildert, der „in der Geliebten eine 

Schwester erkennt," 

V o n dem Hauptmotiv der „Gradiva", dem eigentümlich schönen 

G a n g mit steil gestelltem Fuß, findet sich in den beiden früheren 

Novellen keine Spur. 

Das von J e n s e n für römisch ausgegebene Relief des so 

schreitenden Mädchens, das er „Gradiva" benennen läßt, gehört 
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in Wirklichkeit der Blüte der griechischen Kunst an. Es findet 

sich i m Vatikan Museo Chiaramonti als N r . 644 und hat von 

F. H a u s e r (Disiecta membra neuattischer Reliefs i m Jahres

hefte des Österr. archäol. Instituts, Bd. VI, Heft 1) Ergänzung 

u n d D e u t u n g erfahren. D u r c h Zusammensetzung der „Gradiva" 

mit anderen Bruchstücken in Florenz und München ergaben 

sich zwei Reliefplatten mit je drei Gestalten, i n denen man die 

Hören, die Göttinnen der Vegetation u n d die ihnen verwandten 

Gottheiten des befruchtenden Taus erkennen durfte. 





ZWANGSHANDLUNGEN UND 
RELIGIONSÜBUNGEN 





Z W A N G S H A N D L U N G E N U N D RELIGIONS¬

ÜBUNGEN 

Ich bin gewiß nicht der erste, dem die Ähnlichkeit der soge

nannten Zwangshandlungen Nervöser mit den Verrichtungen auf

gefallen ist, durch welche der Gläubige seine Frömmigkeit bezeugt. 

D e r Name „Zeremoniell" bürgt m i r dafür, mit dem man gewisse 

dieser Zwangshandlungen belegt hat. D o c h scheint m i r diese Ähnlich

keit eine mehr als oberflächliche zu sein, so daß man aus einer E i n 

sicht in die Entstehung des neurotischen Zeremoniells Analogie

schlüsse auf die seelischen Vorgänge des religiösen Lebens wagen 

dürfte. 

D i e Leute, die Zwangshandlungen oder Zeremoniell ausüben, 

gehören nebst jenen, die an Zwangsdenken, Zwangsvorstellungen, 

Zwangsimpulsen u. dgl. leiden, zu einer besonderen klinischen 

Einheit, für deren Affektion der Name „Zwangsneurose" gebräuch

lich ist.1 M a n möge aber nicht versuchen, die Eigenart dieses 

Leidens aus seinem Namen abzuleiten, denn streng genommen 

haben andersartige krankhafte Seelenerscheinungen den gleichen 

Anspruch auf den sogenannten „Zwangscharakter". A n Stelle einer 

1) V g l . L ö w e n f e l d : D i e psychischen Zwangserscheinungen, 1904, 
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Definition muß derzeit noch die Detailkenntnis dieser Zustände 

treten, da es bisher nicht gelungen ist, das wahrscheinlich tief 

liegende Kriterium der Zwangsneurose aufzuzeigen, dessen Vo r

handensein man doch i n ihren Äußerungen allenthalben zu spüren 

vermeint. 

Das neurotische Zeremoniell besteht in kleinen Verrichtungen, 

Zutaten, Einschränkungen, Anordnungen, die bei gewissen H a n d 

lungen des täglichen Lebens in immer gleicher oder gesetzmäßig 

abgeänderter Weise vollzogen werden. Diese Tätigkeiten machen 

uns den Eindruck von bloßen „Formalitäten"; sie erscheinen uns 

völlig bedeutungslos. Nicht anders erscheinen sie dem Kranken 

selbst, u n d doch ist er unfähig, sie zu unterlassen, denn jede Ab

weichung von dem Zeremoniell straft sich durch unerträgliche 

Angst, die sofort die Nachholung des Unterlassenen erzwingt. Ebenso 

kleinlich wie die Zeremoniellhandlungen selbst sind die Anlässe 

und Tätigkeiten, welche durch das Zeremoniell verziert, erschwert 

und jedenfalls auch verzögert werden, z. B. das Ankleiden und 

Auskleiden, das Zubettegehen, die Befriedigung der körperlichen 

Bedürfnisse. M a n kann die Ausübung eines Zeremoniells beschreiben, 

indem man es gleichsam durch eine Reihe ungeschriebener Gesetze 

ersetzt, also z. B. für das Bettzeremoniell: der Sessel muß in 

solcher, bestimmter Stellung vor dem Bette stehen, auf i h m die 

Kleider i n gewisser Ordnung gefaltet liegen; die Bettdecke muß 

am Fußende eingesteckt sein, das Bettuch glatt gestrichen; die 

Polster müssen so und so verteilt liegen, der Körper selbst in 

einer genau bestimmten Lage sein; dann erst darf man ein

schlafen. In leichten Fällen sieht das Zeremoniell so der Über

treibung einer gewohnten u n d berechtigten Ordnung gleich. Aber 

die besondere Gewissenhaftigkeit der Ausführung u n d die Angst 

bei der Unterlassung kennzeichnen das Zeremoniell als „heilige 

Handlung". Störungen derselben werden meist schlecht vertragen; 

die Öffentlichkeit, die Gegenwart anderer Personen während der 

Vollziehung ist fast immer ausgeschlossen. 
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Z u Zwangshandlungen i m weiteren Sinne können alle beliebigen 

Tätigkeiten werden, wenn sie durch kleine Zutaten verziert, durch 

Pausen und Wiederholungen rhythmiert werden. Eine scharfe 

Abgrenzung des „Zeremoniells" von den „Zwangshandlungen" 

wird m a n zu finden nicht erwarten. Meist sind die Zwangs

handlungen aus Zeremoniell hervorgegangen. Neben diesen beiden 

bilden den Inhalt des Leidens Verbote und Verhinderungen 

(Abulien), die ja eigentlich das W e r k der Zwangshandlungen 

nur fortsetzen, indem dem Kranken einiges überhaupt nicht 

erlaubt ist, anderes nur unter Befolgung eines vorgeschriebenen 

Zeremoniells. 

Merkwürdig ist, daß Zwang wie Verbote (das eine tun müssen, 

das andere nicht tun dürfen) anfanglich n u r die einsamen Tätig

keiten der Menschen betreffen und deren soziales Verhalten lange 

Zeit unbeeinträchtigt lassen; daher können solche Kranke ihr 

Leiden durch viele Jahre als ihre Privatsache behandeln und ver

bergen. A u c h leiden viel mehr Personen an solchen Formen der 

Zwangsneurose, als den Ärzten bekannt wird. Das Verbergen wird 

ferner vielen Kranken durch den Umstand erleichtert, daß sie 

sehr wohl imstande sind, über einen T e i l des Tages ihre sozialen 

Pflichten zu erfüllen, nachdem sie eine Anzahl von Stunden 

i n melusinenhafter Abgeschiedenheit ihrem geheimnisvollen T u n 

gewidmet haben. 

Es ist leicht einzusehen, worin die Ähnlichkeit des neurotischen 

Zeremoniells mit den heiligen Handlungen des religiösen Ritus 

gelegen ist, in der Gewissensangst bei der Unterlassung, i n der 

vollen" Isolierung von allem anderen T u n (Verbot der Störung) 

u n d in der Gewissenhaftigkeit der Ausführung i m kleinen. Aber 

ebenso augenfällig sind die Unterscheidungen, von denen einige 

so grell sind, daß sie den Vergleich zu einem sakrilegischen 

werden lassen. Die größere individuelle Mannigfaltigkeit der 

Zeremoniellhandlungen i m Gegensatze zur Stereotypie des Ritus 

(Gebet, Proskinesis usw.), der Privatcharakter derselben i m Gegen-
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satze zur Öffentlichkeit und Gemeinsamkeit der Religionsübung; 

vor allem aber der eine Unterschied, daß die kleinen Zutaten des 

religiösen Zeremoniells sinnvoll und symbolisch gemeint sind, 

während die des neurotischen läppisch u n d sinnlos erscheinen. 

D i e Zwangsneurose liefert hier ein halb komisches, halb trauriges 

Zerrbild einer Privatreligion. Indes wird gerade dieser ein

schneidendste Unterschied zwischen neurotischem und religiösem 

Zeremoniell beseitigt, wenn man mit Hilfe der psychoanalytischen 

Untersuchungstechnik zum Verständnis der Zwangshandlungen 

durchdringt. 1 Bei dieser Untersuchung wird der Anschein, als ob 

Zwangshandlungen läppisch und sinnlos wären, gründlich zerstört 

u n d die Begründung dieses Scheines aufgedeckt. M a n erfahrt, daß 

die Zwangshandlungen durchwegs und in all ihren Einzelheiten 

sinnvoll sind, i m Dienste von bedeutsamen Interessen der Persön

lichkeit stehen und fortwirkende Erlebnisse sowie affektbesetzte 

Gedanken derselben z u m Ausdrucke bringen. Sie tun dies in 

zweierlei Art, entweder als direkte oder als symbolische D a r 

stellungen; sie sind demnach entweder historisch oder symbolisch 

zu deuten. 

Einige Beispiele, die diese Behauptung erläutern sollen, darf ich 

mir hier wohl nicht ersparen. W e r mit den Ergebnissen der 

psychoanalytischen Forschung bei den Psychoneurosen vertraut ist, 

wird nicht überrascht sein zu hören, daß das durch die Zwangs

handlungen oder das Zeremoniell Dargestellte sich aus dem i n 

timsten, meist aus dem sexuellen Erleben der Betroffenen ableitet: 

a) E i n Mädchen meiner Beobachtung stand unter dem Zwange, 

nach dem Waschen die Waschschüssel mehrmals herumzuschwenken. 

Die Bedeutung dieser Zeremoniellhandlung lag in dem sprich

wörtlichen Satze: M a n soll schmutziges Wasser nicht ausgießen, 

ehe man reines hat. Die Handlung war dazu bestimmt, ihre ge

liebte Schwester zu mahnen und zurückzuhalten, daß sie sich von 

1) V g l . F r e u d : S a m m l u n g kleiner Schriften zur Neurosenlehre. W i e n 1906. 

(3. A u f l . , 1920.). [Ges W e r k e , B d . ÎJ. 
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ihrem unerfreulichen Manne nicht eher scheiden lasse, als bis sie 

eine Beziehung zu einem besseren angeknüpft habe. 

b) Eine von ihrem M a n n e getrennt lebende F r a u folgte beim 

Essen dem Zwange, das Beste stehen zu lassen, z. B. von einem 

Stück gebratenen Fleisch nur die Ränder zu genießen. Dieser 

Verzicht erklärte sich durch das D a t u m seiner Entstehung. E r 

war am Tage aufgetreten, nachdem sie i h r e m M a n n e den ehe

lichen Verkehr gekündigt, d. h. aufs Beste verzichtet hatte. 

c) Dieselbe Patientin konnte eigentlich nur auf einem einzigen 

Sessel sitzen und konnte sich nur mit Schwierigkeit von i h m er

heben. D e r Sessel symbolisierte ihr mit Beziehung auf bestimmte 

Details ihres Ehelebens den M a n n , dem sie die Treue hielt. Sie 

fand zur Aufklärung ihres Zwanges den Satz: „ M a n trennt sich 

so schwer von einem (Manne, Sessel), auf dem man einmal ge

sessen ist." 

d) Sie pflegte eine Zeit hindurch eine besonders auffällige u n d 

sinnlose Zwangshandlung zu wiederholen. Sie lief dann aus ihrem 

Z i m m e r i n ein anderes, i n dessen Mitte ein Tisch stand, rückte 

die auf i h m liegende Tischdecke in gewisser Art zurecht, schellte 

dem Stubenmädchen, das an den Tisch herantreten mußte, u n d 

entließ sie wieder mit einem gleichgültigen Auftrag. Bei den 

Bemühungen, diesen Zwang aufzuklären, fiel ihr ein, daß die 

betreffende Tischdecke an einer Stelle einen mißfarbigen Fleck 

hatte, u n d daß sie jedesmal die Decke so legte, daß der Fleck 

dem Stubenmädchen i n die Augen fallen mußte. Das Ganze war 

dann eine Reproduktion eines Erlebnisses aus ihrer Ehe, welches 

ihren Gedanken später ein Problem zu lösen gegeben hatte. Ihr 

M a n n war i n der Brautnacht von einem nicht ungewöhnlichen 

Mißgeschick befallen worden. E r fand sich impotent u n d „kam 

viele Male i m Laufe der Nacht aus seinem Z i m m e r i n ihres ge

rannt", u m den Versuch, ob es nicht doch gelänge, zu wieder

holen. A m Morgen äußerte er, er müsse sich ja vor dem Hotel

stubenmädchen schämen, welches die Betten i n Ordnung bringen 
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werde, ergriff darum ein Fläschchen mit roter Tinte u n d goß 

dessen Inhalt über das Bettuch aus, aber so ungeschickt, daß der 

rote Fleck an einer für seine Absicht sehr ungeeigneten Stelle 

zustande kam. Sie spielte also Brautnacht mit jener Zwangshand

lung. „Tisch und Bett" machen zusammen die Ehe aus. 

e) W e n n sie den Zwang angenommen hatte, die N u m m e r jeder 

Geldnote zu notieren, ehe sie dieselbe aus ihren Händen gab, so 

war dies gleichfalls historisch aufzuklären. Z u r Zeit, als sie sich 

noch mit der Absicht trug, ihren M a n n zu verlassen, wenn sie 

einen anderen, vertrauenswürdigeren fände, ließ sie sich i n einem 

Badeorte die höflichen Bemühungen eines H e r r n gefallen, über 

dessen Bereitschaft, Ernst zu machen, sie doch i m Zweifel blieb. 

Eines Tages u m Kleingeld verlegen, bat sie ihn, ihr ein Fünf

kronenstück zu wechseln. E r tat es, steckte das große Geldstück 

ein und äußerte galant, er gedenke sich von diesem nie wieder 

zu trennen, da es durch ihre H a n d gegangen sei. Bei späterem 

Beisammensein war sie n u n oft i n Versuchung, i h n aufzufordern, 

er möge ihr das Fünfkronenstück vorzeigen, gleichsam u m sich so 

zu überzeugen, ob sie seinen Huldigungen Glauben schenken 

dürfe. Sie unterließ es aber mit der guten Begründung, daß man 

gleichwertige Münzen nicht voneinander unterscheiden könne. 

D e r Zweifel blieb also ungelöst; er hinterließ ihr den Zwang, die 

N u m m e r n der Geldnoten, durch welche jede einzelne von allen 

ihr gleichwertigen individuell unterschieden ist, zu notieren. 

Diese wenigen Beispiele, aus der Fülle meiner Erfahrung heraus

gehoben, sollen nur den Satz, daß alles an den Zwangshandlungen 

sinnvoll u n d deutbar ist, erläutern. Das gleiche gilt für das eigent

liche Zeremoniell, nur daß hier der Beweis umständlichere M i t 

teilung erfordern würde. Ich verkenne es keineswegs, wie sehr 

wir uns bei den Aufklärungen der Zwangshandlungen vom Ge

dankenkreise der Religion zu entfernen scheinen. 

Es gehört zu den Bedingungen des Krankseins, daß die dem 

Zwange folgende Person i h n ausübe, ohne seine Bedeutung — 
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wenigstens seine Hauptbedeutung — zu kennen. Erst durch die 

Bemühung der psychoanalytischen Therapie wird ihr der Sinn 

der Zwangshandlung u n d damit die zu ihr treibenden Motive 

bewußt gemacht. W i r sprechen diesen bedeutsamen Sachverhalt 

i n den W o r t e n aus, daß die Zwangshandlung u n b e w u ß t e n M o 

tiven u n d Vorstellungen z u m Ausdruck diene. D a r i n scheint n u n 

ein neuerlicher Unterschied gegen die Religionsübung zu liegen; 

aber man muß daran denken, daß auch der einzelne F r o m m e in der 

Regel das religiöse Zeremoniell ausübt, ohne nach dessen Bedeutung 

zu fragen, während allerdings der Priester und der Forscher mit 

dem meist symbolischen Sinn des Ritus bekannt sein mögen. D i e 

Motive, die zur Religionsübung drängen, sind aber allen Gläubigen 

unbekannt oder werden i n ihrem Bewußtsein durch vorgeschobene 

Motive vertreten. 

Die Analyse der Zwangshandlungen hat uns bereits eine A r t 

von Einsicht i n die Verursachung derselben u n d i n die Verkettung 

der für sie maßgebenden Motive ermöglicht. M a n kann sagen, 

der an Z w a n g u n d Verboten Leidende benimmt sich so, als stehe 

er unter der Herrschaft eines S c h u l d b e w u ß t s e i n s , von dem er 

allerdings nichts weiß, eines unbewußten Schuldbewußtseins also, 

wie man es ausdrücken muß mit Hinwegsetzung über das Sträuben 

der hier zusammentreffenden Worte. Dies Schuldbewußtsein hat 

seine Quelle i n gewissen frühzeitigen Seelenvorgängen, findet aber 

eine beständige Auffrischung i n der bei jedem rezenten Anlaß 

erneuerten V e r s u c h u n g u n d läßt anderseits eine i m m e r lauernde 

E r w a r t u n g s a n g s t , Unheilserwartung, entstehen, die durch den 

Begriff der B e s t r a f u n g an die innere W a h r n e h m u n g der Ver

suchung geknüpft ist. Z u Beginn der Zeremoniellbildung wird 

dem Kranken noch bewußt, daß er dies oder jenes tun müsse, 

sonst werde U n h e i l geschehen, u n d i n der Regel wird die A r t 

des zu erwartenden Unheils noch seinem Bewußtsein genannt. 

D e r jedesmal nachweisbare Zusammenhang zwische"n dem Anlasse, 

bei dem die Erwartungsangst auftritt, u n d dem Inhalte, mit dem 
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sie droht, ist dem Kranken bereits verhüllt. Das Zeremoniell be

ginnt so als A b w e h r - oder V e r s i c h e r u n g s h a n d l u n g , S c h u t z 

m a ß r e g e l . 

D e m Schuldbewußtsein der Zwangsneurotiker entspricht die 

Beteuerung der F r o m m e n , sie wüßten, daß sie i m Herzen arge 

Sünder seien; den Wert von Abwehr- u n d Schutzmaßregeln 

scheinen die frommen Übungen (Gebeùe, Anrufungen usw.) zu 

haben, mit denen sie jede Tätigkeit des Tages u n d zumal jede 

außergewöhnliche Unternehmung einleiten. 

Einen tieferen Einblick i n den Mechanismus der Zwangsneu

rose gewinnt man, wenn man die i h r zugrunde hegende erste 

Tatsache i n Würdigung zieht: diese ist allemal die V e r d r ä n g u n g 

e i n e r T r i e b r e g u n g (einer Komponente des Sexualtriebes), welche 

in der Konstitution der Person enthalten war, i m kindlichen Leben 

derselben sich eine Weile äußern durfte u n d darauf der Unter

drückung verfiel. Eine spezielle, auf die Ziele dieses Triebes ge

richtete G e w i s s e n h a f t i g k e i t wird bei der Verdrängung des

selben geschaffen, aber diese psychische Reaktionsbildung fühlt 

sich nicht sicher, sondern von dem i m Unbewußten lauernden 

Triebe beständig bedroht. D e r Einfluß des verdrängten Triebes 

wird als Versuchung empfunden, beim Prozeß der Verdrängung 

selbst entsteht die Angst, die sich als Erwartungsangst der Zukunft 

bemächtigt. D e r Verdrängungsprozeß, der zur Zwangsneurose führt, 

ist als ein unvollkommen gelungener zu bezeichnen, der immer 

mehr zu mißlingen droht. E r ist daher einem nicht abzuschließenden 

Konflikt zu vergleichen; es werden immer neue psychische A n 

strengungen erfordert, u m dem konstanten Andrängen des Triebes 

das Gleichgewicht zu halten. Die Zeremoniell- u n d Zwangshand

lungen entstehen so teils zur Abwehr der Versuchung, teils z u m 

Schutze gegen das erwartete Unheil. Gegen die Versuchung scheinen 

die Schutzhandlungen bald nicht auszureichen; es treten dann die 

Verbote auf, weiche die Situation der Versuchung ferne legen 

sollen. Verbote ersetzen Zwangshandlungen, wie man sieht, ebenso 
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wie eine Phobie den hysterischen Anfall zu ersparen bestimmt 

ist. Anderseits stellt das Zeremoniell die Summe der Bedingungen 

dar, unter denen anderes, noch nicht absolut Verbotenes erlaubt 

ist, ganz ähnlich wie das kirchliche Ehezeremoniell dem F r o m m e n 

die Gestattung des sonst sündhaften Sexualgenusses bedeutet. Z u m 

Charakter der Zwangsneurose wie aller ähnlichen Affektionen ge

hört noch, daß ihre Äußerungen (Symptome, darunter auch die 

Zwangshandlungen) die Bedingung eines Kompromisses zwischen 

den streitenden seelischen Mächten erfüllen. Sie bringen also auch 

immer etwas von der Lust wieder, die sie zu verhüten bestimmt 

sind, dienen dem verdrängten Triebe nicht minder als den i h n 

verdrängenden Instanzen. Ja, mit dem Fortschritte der Krankheit 

nähern sich die ursprünglich eher die Abwehr besorgenden H a n d 

lungen immer mehr den verpönten Aktionen an, durch welche 

sich der Trieb i n der Kindheit äußern durfte. 

V o n diesen Verhältnissen wäre etwa folgendes auch auf dem 

Gebiete des religiösen Lebens wiederzufinden: A u c h der Religions

bildung scheint die Unterdrückung, der V e r z i c h t auf gewisse 

Triebregungen zugrunde zu liegen; es sind aber nicht wie bei 

der Neurose ausschließlich sexuelle Komponenten, sondern eigen

süchtige, sozialschädliche Triebe, denen übrigens ein sexueller 

Beitrag meist nicht versagt ist. Das Schuldbewußtsein i n der 

Folge der nicht erlöschenden Versuchung, die Erwartungsangst 

als Angst vor göttlichen Strafen sind uns ja auf religiösem Ge

biete früher bekannt geworden als auf dem der Neurose. V i e l 

leicht wegen der beigemengten sexuellen Komponenten, viel

leicht infolge allgemeiner Eigenschaften der Triebe erweist sich 

die Triebunterdrückung auch i m religiösen Leben als eine u n 

zureichende und nicht abschließbare. Volle Rückfalle in die 

Sünde sind beim Frommen sogar häufiger als beim Neurotiker 

und begründen eine neue Art von religiösen Betätigungen, die 

Bußhandlungen, zu denen man in der Zwangsneurose die Gegen

stücke findet. 
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E i n e n eigentümlichen u n d entwürdigenden Charakter der 

Zwangsneurose sahen wir darin^ daß das Zeremoniell sich an 

kleine Handlungen des taglichen Lebens anschließt u n d sich in 

läppischen Vorschriften und Einschränkungen derselben äußert. 

M a n versteht diesen auffalligen Z u g i n der Gestaltung des Krank

heitsbildes erst, wenn man erfahrt, daß der Mechanismus der 

psychischen V e r s c h i e b u n g , den ich zuerst bei der T r a u m b i l d u n g 1 

aufgefunden, die seelischen Vorgänge der Zwangsneurose beherrscht. 

In den wenigen Beispielen von Zwangshandlungen ist bereits er

sichtlich, wie durch eine Verschiebung v o m Eigentlichen, Bedeut

samen, auf ein ersetzendes Kleines, z. B. vom M a n n auf den Sessel, 

die Symbolik und das Detail der Ausführung Zustandekommen. 

Diese Neigung zur Verschiebung ist es, die das Bild der Krank

heitserscheinungen i m m e r weiter abändert u n d es endlich dahin 

bringt, das scheinbar Geringfügigste z u m Wichtigsten u n d D r i n 

gendsten zu machen. Es ist nicht zu verkennen, daß auf dem 

religiösen Gebiete eine ähnliche Neigung zur Verschiebung des 

psychischen Wertes, und zwar i n gleichem Sinne, besteht, so daß 

allmählich das kleinliche Zeremoniell der Religionsübung zum 

Wesentlichen wird, welches deren Gedankeninhalt beiseite gedrängt 

hat. D a r u m unterliegen die Religionen auch ruckweise einsetzenden 

Reformen, welche das ursprüngliche Wertverhältnis herzustellen 

bemüht sind. 

D e r Kompromißcharakter der Zwangshandlungen als neuroti

scher Symptome wird an dem entsprechenden religiösen T u n am 

wenigsten deutlich zu erkennen sein. U n d doch wird man auch 

an diesen Z u g der Neurose gemahnt, wenn man erinnert, wie 

häufig alle Handlungen, welche die Religion verpönt — Äuße

rungen der von der Religion unterdrückten-Triebe — gerade i m 

Namen u n d angeblich zugunsten der Religion vollführt werden. 

Nach diesen Übereinstimmungen und Analogien könnte man 

sich getrauen, die Zwangsneurose als pathologisches Gegenstück 

1) V g L F r e u d : D i e T r a u m d e u t u n g , 1900. [Ges W e r k e , B d . II/III]. 
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zur Religionsbildung aufzufassen, die Neurose als eine individuelle 

Religiosität, die Religion als eine universelle Zwangsneurose zu 

bezeichnen. Die wesentlichste Ubereinstimmung läge i n dem zu

grunde liegenden Verzicht auf die Betätigung von konstitutionell 

gegebenen Trieben; der entscheidendste Unterschied i n der Natur 

dieser Triebe, die bei der Neurose ausschließlich sexueller, bei der 

Religion egoistischer Herkunft sind. 

E i n fortschreitender Verzicht auf konstitutionelle Triebe, deren 

Betätigung dem Ich primäre Lust gewähren könnte, scheint eine 

der Grundlagen der menschlichen Kulturentwicklung zu sein, 

E i n Stück dieser Triebverdrängung wird von den Religionen ge

leistet, indem sie den einzelnen seine Trieblust der Gottheit z u m 

Opfer bringen lassen. „Die Rache ist m e i n " , spricht der Herr. 

A n der Entwicklung der alten Religionen glaubt man zu erkennen, 

daß vieles, worauf der Mensch als „Frevel" verzichtet hatte, dem 

Gotte abgetreten und noch i m Namen des Gottes erlaubt war, 

so daß die Überlassung an die Gottheit der W e g war, auf welchem 

sich der Mensch von der Herrschaft böser, sozialschädlicher Triebe 

befreite. Es ist darum wohl kein Zufall, daß den alten Göttern 

alle menschlichen Eigenschaften — m i t den aus ihnen folgenden 

Missetaten — i n uneingeschränktem Maße zugeschrieben wurden, 

und kein Widerspruch, daß es doch nicht erlaubt war, die eigenen 

Frevel durch das göttliche Beispiel zu rechtfertigen. 





DIE " K U L T U R E L L E " 

SEXUALMORAL UND DIE 

MODERNE NERVOSITÄT 





DIE »KULTURELLE« SEXUALMORAL. U N D 

DIE M O D E R N E NERVOSITÄT 

In seiner kürzlich veröffentlichten S e x u a l e t h i k 1 verweilt 

v. E h r e n f e l s bei der Unterscheidung der „natürlichen" u n d 

der „kulturellen" Sexualmoral. Als natürliche Sexualmoral sei 

diejenige zu verstehen, unter deren Herrschaft. ein Menschen

stamm sich andauernd bei Gesundheit u n d Lebenstüchtigkeit zu 

erhalten vermag, als kulturelle diejenige, deren Befolgung die 

Menschen vielmehr zu intensiver und produktiver Kulturarbeit 

anspornt. Dieser Gegensatz werde am besten durch die 

Gegenüberstellung von k o n s t i t u t i v e m u n d k u l t u r e l l e m 

Besitz eines Volkes erläutert. Indem ich für die weitere 

Würdigung dieses bedeutsamen Gedankenganges auf die Schrift 

von v. E h r e n f e l s selbst verweise, wil l ich aus i h r nur soviel 

herausheben, als es für die Anknüpfung meines eigenen Beitrages 

bedarf. 

D i e V e r m u t u n g liegt nahe, daß unter der Herrschaft einer 

kulturellen Sexualmoral Gesundheit u n d Lebenstüchtigkeit der 

einzelnen Menschen Beeinträchtigungen ausgesetzt sein können, 

1) G r e n x f r a g e n des N e r v e n - u n d Seelenlebens, herausgegeben v. L . L ö w e n f e l d , 

L V I , W i e s b a d e n 1907. 
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u n d daß endlich diese Schädigung der Individuen durch die 

ihnen auferlegten Opfer einen so hohen Grad erreiche, daß auf 

diesem U m w e g e auch das kulturelle Endziel in Gefahr geriete, 

v. E h r e n f e l s weist auch wirklich der unsere gegenwärtige 

abendländische Gesellschaft beherrschenden Sexualmoral eine 

Reihe von Schäden nach, für die er sie verantwortlich machen 

muß, und obwohl er ihre hohe E i g n u n g zur Förderung der 

K u l t u r v o l l anerkennt, gelangt er dazu, sie als reformbedürftig 

zu verurteilen. Für die uns beherrschende kulturelle Sexualmoral 

sei charakteristisch die Übertragung femininer Anforderungen 

auf das Geschlechtsleben des Mannes u n d die Verpönung eines 

jeden Sexual Verkehres mit Ausnahme des ehelich-monogamen. 

D i e Rücksicht auf die natürliche Verschiedenheit der Geschlechter 

nötige dann allerdings dazu, Vergehungen des Mannes minder 

rigoros zu ahnden und somit tatsächlich eine d o p p e l t e M o r a l 

für den M a n n zuzulassen. Eine Gesellschaft aber, die sich auf 

diese doppelte M o r a l einläßt, kann es in „Wahrheitsliebe, 

Ehrlichkeit und Humanität" 1 nicht über ein bestimmtes, eng 

begrenztes Maß hinausbringen, muß ihre Mitglieder zur Ver

hüllung der Wahrheit, zur Schönfärberei, z u m Selbstbetruge wie 

z u m Betrügen anderer anleiten. Noch schädlicher wirkt die 

kulturelle Sexualmoral, indem sie durch die Verherrlichung der 

Monogamie den Faktor der v i r i l e n A u s l e s e lahmlegt, durch 

dessen Einfluß allein eine Verbesserung der Konstitution zu 

gewinnen sei, da die v i t a l e A u s l e s e bei den Kulturvölkern 

durch Humanität u n d Hygiene auf ein M i n i m u m herabgedrückt 

werde. 2 

Unter den der kulturellen Sexualmoral zur Last gelegten 

Schädigungen vermißt n u n der Arzt die eine, deren Bedeutung 

hier ausführlich erörtert werden soll. Ich meine die auf sie 

zurückzuführende Förderung der modernen, das heißt i n unserer 

1) Sexualethik, S. 32 ff. 

2) a. a. O . S. 35. 
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gegenwärtigen Gesellschaft sich rasch ausbreitenden Nervosität. 

Gelegentlich macht ein nervös Kranker selbst den Arzt auf den 

in der Verursachung des Leidens zu beachtenden Gegensatz v o n 

Konstitution u n d Kulturanforderung aufmerksam, indem er äußert: 

„ W i r i n unserer Familie sind alle nervös geworden, weil wir 

etwas Besseres sein wollten, als wir nach unserer Herkunft sein 

können." A u c h wird der Arzt häufig genug durch die Beobachtung 

nachdenklich gemacht, daß gerade die Nachkommen solcher 

Väter der Nervosität verfallen, die, aus einfachen und gesunden 

ländlichen Verhältnissen stammend, Abkömmlinge roher aber 

kräftiger Familien, als Eroberer i n die Großstadt k o m m e n 

und ihre Kinder i n einem kurzen Zeitraum auf ein kulturell 

hohes Niveau sich erheben lassen. V o r allem aber haben die 

Nervenärzte selbst laut den Zusammenhang der „wachsenden 

Nervosität" mit dem modernen Kulturleben proklamiert. W o r i n 

sie die Begründung dieser Abhängigkeit suchen, soll durch 

einige Auszüge aus Äußerungen hervorragender Beobachter dar

getan werden. 

W . E r b : 1 „Die ursprünglich gestellte Frage lautet n u n dahin, 

ob die Ihnen vorgeführten Ursachen der Nervosität i n unserem 

modernen Dasein i n so gesteigertem Maße gegeben sind, daß 

sie eine erhebliche Zunahme derselben erklärlich machen — u n d 

diese Frage darf wohl unbedenklich bejaht werden, wie ein 

flüchtiger Blick auf unser modernes Leben und seine Gestaltung 

zeigen w i r d . " 

„Schon aus einer Reihe allgemeiner Tatsachen geht dies 

deutlich hervor: die außerordentlichen Errungenschaften der 

Neuzeit, die Entdeckungen und Erfindungen auf allen Gebieten, 

die Erhaltung des Fortschrittes gegenüber der wachsenden 

Konkurrenz sind h u r erworben worden durch große geistige 

Arbeit und können nur mit solcher erhalten werden. Die Ansprüche 

an die Leistungsfähigkeit des einzelnen i m Kampfe ums Dasein 

i ) Über die wachsende Nervosität unserer Zeit . 1893. 



146 Werke aus den Jahren 1906-1909 

sind erheblich gestiegen, und nur mit Aufbietung all seiner 

geistigen Kräfte kann er sie befriedigen; zugleich sind die 

Bedürfnisse des einzelnen, die Ansprüche an Lebensgenuß i n 

allen Kreisen gewachsen, ein unerhörter Luxus hat sich auf 

Bevölkerungsschichten ausgebreitet, die früher davon ganz unberührt 

waren; die Religionslosigkeit, die Unzufriedenheit und Begehr

lichkeit haben in weiten Volkskreisen zugenommen; durch den 

ins Uhgemessene gesteigerten Verkehr, durch die weltumspannenden 

Drahtnetze des Telegraphen und Telephons haben sich die 

Verhältnisse i n Handel und Wandel total verändert: alles geht 

i n Hast und Aufregung vor sich, die Nacht wird z u m Reisen, 

der T a g für die Geschäfte benützt, selbst die „Erholungsreisen" 

werden zu Strapazen für das Nervensystem; große politische, 

industrielle, finanzielle Krisen tragen ihre Aufregung i n viel 

weitere Bevölkerungskreise als früher; ganz allgemein ist die 

Anteilnahme am politischen Leben geworden: politische, religiöse, 

soziale Kämpfe, das Parteitreiben, die Wahlagitationen, das ins 

Maßlose gesteigerte Vereinswesen erhitzen die Köpfe u n d zwingen 

die Geister zu i m m e r neuen Anstrengungen und rauben die Zeit 

zur Erholung, Schlaf und R u h e ; das Leben i n den großen 

Städten ist i m m e r raffinierter und unruhiger geworden. D i e 

erschlafften Nerven suchen ihre E r h o l u n g in gesteigerten Reizen, 

in stark gewürzten Genüssen, u m dadurch noch mehr zu ermüden; 

die moderne Literatur beschäftigt sich vorwiegend mit den 

bedenklichsten Problemen, die alle Leidenschaften aufwühlen, die 

Sinnlichkeit und Genußsucht, die Verachtung aller ethischen 

Grundsätze u n d aller Ideale fördern; sie bringt pathologische 

Gestalten, psychopathisch-sexueile, revolutionäre und andere Probleme 

vor den Geist des Lesers; unser Ohr wird v o n einer in großen 

Dosen verabreichten, aufdringlichen und lärmenden Musik erregt 

und überreizt, die Theater nehmen alle Sinne mit ihren aufregenden 

Darstellungen gefangen; auch die bildenden Künste wenden sich 

mit Vorliebe dem Abstoßenden, Häßlichen und Aufregenden zu 


